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PRÓLOGO

 
Nuestros jinetes seguían persiguiendo la nube de polvo que parecía indicar el avance de los africanos. Gaudio y yo echamos pie a tierra y entramos en la villa, donde lo primero que vimos fue un montón en el que habían caído dos o tres hombres, inmóviles con unos palos en la mano. Crucé rápidamente el patio, y asomé al triclinium. Entreví en la oscuridad un pelo desgreñado, un cuerpo desnudo, sangre, una vieja en medio. No lloraba ni gemía, hacía cosas, estaba curando, limpiando, trabajando en un cuerpo vivo. Todo fue una intuición, un chispazo apenas más largo que lo que duró el vistazo, porque hubo un movimiento brusco en la galería, saliendo del dormitorio principal. Un africano corría hacia la puerta con un pequeño cofre. Gaudio trató de cortarle el paso, pero el africano lo desarmó con una primera estocada y lo tiró contra la pared con la segunda, directa al cuello. Lo habría decapitado limpiamente si Gaudio, al tratar de correr hacia su espada, no hubiera resbalado en un charco de sangre y caído de culo, llevándose un buen mandoble en el lateral de su casco.
El moro salió de la villa, y lo vi dirigirse hacia la derecha. No me llevaba mucha ventaja, y yo no llevaba un cofre en la mano, pero tropecé en la puerta con mi escudo y me caí en el umbral. Lo que parecía haber sido el segundo golpe de mala fortuna fue en realidad la segunda ayuda del arcángel en apenas un instante, porque al caer oí cómo la espada del moro golpeaba el marco de la puerta a la altura de donde debía haber estado mi cuello. Me maldije porque mi estupidez al salir en tromba y sin precauciones me podía haber costado la vida, pero en aquel momento no estaba en condiciones de pensar. Yo estaba en el suelo, caído boca arriba, con un trompazo en los riñones, el brazo del escudo medio dislocado y un enemigo con malas pulgas dispuesto a dejarme en el sitio. Me incorporé rápidamente, solo para recibir una patada en la boca y volver a caer. El arcángel había vuelto a hacer de las suyas y la espada del bandido se había quedado hincada en la madera. El moro necesitó toda la fuerza de su brazo libre para arrancarla, si la hubiese empleado para golpearme me habría rematado en el sitio. Cuando lo hizo trastabilló hacia atrás, y yo, sin levantarme, rodé hacia el interior de la villa y cerré la puerta con los pies, justo a tiempo de parar contra la madera otra estocada fulminante. Me apoyé con todo mi peso contra el portón, aguanté sin muchos problemas otras dos embestidas y de repente me di cuenta de que estas habían cesado. Gaudio gemía contra la pared, estaba vivo aunque medio inconsciente, y entonces el moro lanzó el tercer empujón. Me pilló desprevenido y retrocedí un paso, pero reaccioné a tiempo, recuperé el terreno y lo volví a echar fuera. Aguanté firmemente esperando el cuarto ataque, pero este no llegó y se oyó un relincho de un animal que no era de los nuestros. El cabrón tenía un caballo, seguramente en el costado de la villa, invisible desde el camino principal. Abrí la puerta y salí. El de Gaudio estaba en el suelo con una herida horrible en una pata, el mío estaba suelto y lejos, como si hubiese huido instintivamente.
El moro salió al galope por detrás de la villa, hacia la montaña. Saltó limpiamente el murete de piedra con su esbelto caballo, a cuyo lado mi Pompa parecía una agalla de roble con muñones. Pero por ese lado iba hacia el bosque o hacia las peñas, y ahí habría que ver quién se desenvolvía mejor, si su elegante alazán o mi robusto y paticorto compañero, capaz de agarrarse a las piedras como una cabra. Cuántos jinetes, fiados a la velocidad de sus caballos, habían pagado muy caro un tropezón entre las mismas rocas que los nuestros sorteaban sin darse importancia.
El bribón conocía el camino. Eso se vio desde el principio. En ninguna bifurcación dudó lo más mínimo, incluso en alguna por la que el camino de la montaña no era el más evidente. De vez en cuando miraba hacia atrás, aunque en ningún momento hizo ademán de parar a montar el arco. La distancia que nos separaba iba aumentando de forma lenta pero inexorable. Enseguida el camino se metió en un monte abierto de matojos de encina, tan bajos que a ratos no le ocultaban. Yo sabía que el encinar se acabaría cerrando poco más arriba, al alejarnos de la villa, donde ni leñadores ni ovejas llegaban con tanta intensidad y los árboles crecían más densos y altos. Y el camino se desdibujaría hasta convertirse en una senda.
Y entonces lo perdí de vista. El moro había cruzado un arroyo que bajaba de las peñas por el único sitio donde la vegetación de la ribera clareaba un poco. Al otro lado el camino se alejaba del arroyo subiendo cada vez con más pendiente, y yo lo podía ver desde donde estaba. Pero el moro no aparecía allí.
Frené a Pompa. Frente a mí, la ribera me llamaba a pasar por el mismo sitio que el moro. Pero él seguramente estaría apostado entre las zarzas, con el arco cargado esperando a que yo asomase la cabeza para atravesármela.
Así que decidí no darle ese gusto. Desmonté para no ser visto, di un rodeo para cruzar el arroyo más abajo, y luego fui remontándolo por la otra orilla. No conseguía ver al moro, pero estaba seguro de que no había vuelto al camino.
Yo sabía que remontando el arroyo se llegaba a un paso de la sierra, aunque antes había que bordear un despeñadero bastante impresionante, y quien no conociera el terreno no se atrevería a pasar por allí ante el riesgo de tener que volver por el mismo sitio.
Pero un ruido de espadas despejó mis dudas. Lo situé más o menos a la altura de las peñas. Tenía que ser Teobaldo, el eremita. Quizá había sido capaz de sorprender al moro, pero el sonido de lucha no era buena señal. Indicaba que el atacado se había defendido y estaba luchando cara a cara con Teobaldo, uno espada en mano y el otro con algún tipo de cuchillo. O quizá un hacha, en ese caso Teobaldo tenía una oportunidad.
Se oyeron dos golpes metálicos, solo dos, un grito y quizá una especie de gruñido sordo, tapado por mi propio ruido al avanzar. El terreno era escabroso, había piedras sueltas y mi caballo avanzaba con prudencia. El moro seguramente lo había hecho a pie, tirando de su animal, pero la roca de Teobaldo quedaba bastante más arriba, y era raro que le hubiese dado tiempo a avanzar tan deprisa.
A Teobaldo lo encontré lejos de su roca y cerca del roble grande. Cualquier otro eremita habría tirado unas pedradas al moro y se habría escabullido hacia el bosque en caso de fallar. Pero a este lo de las piedras nunca se le dio bien, y era muy bruto. Quizá se había tirado del roble grande cuchillo en mano encima del jinete, pero el moro no era un viejo soldado achacoso contratado por un mercader bizantino. Era un tipo que estaba saqueando una comarca a quinientas millas de su base, y vivía para contarlo. Teobaldo conservaba el cuchillo en la mano, pero la mano estaba prácticamente separada del cuerpo por un tajo a la altura del codo. Y el arcángel no había preservado el cuello del eremita como había hecho con el mío.
Ese moro estaba empezando a cabrearme mucho y me juré que se lo haría pagar. Lo de Hilda y lo de Teobaldo. Y por poco, otra vez, lo mío. Una flecha me rozó el casco, sin acertarme, y se perdió en una mata de encinas. Me tiré al suelo y, para cuando reaccioné y asomé la cabeza entre unos espinos, el moro, otra vez a caballo, se alejaba lentamente entre las peñas con otra flecha en el arco. Y expresión burlona.
El problema allí era que, aparte de la trocha, que estaba despejada por las idas y venidas del eremita, no había paso. A la izquierda la ladera se cerraba en un denso encinar lleno de enredaderas y aulagas. A la derecha un precipicio impedía cualquier movimiento en falso. Y solo se podía avanzar al descubierto y con riesgo de ser alcanzado por una flecha. Así que me limité a avanzar manteniéndome a una distancia prudencial del moro, con el escudo presto a detener cualquier flecha dirigida contra mí. Él tampoco iba a malgastar una flecha sin tener garantías de éxito, sobre todo porque podría no tener tiempo de cargar la siguiente antes de que yo lo alcanzase.
La senda se fue cerrando y el moro descabalgó de un salto cuando las ramas de las encinas empezaron a tocarse por encima del camino. De vez en cuando lo perdía de vista, pero entonces tenía que avanzar con mucho cuidado para no dejarme ver. El se gastó dos flechas para avisarme. Aunque las disparó sin verme, la primera me pasó a menos de dos pasos y la segunda, muy poco después, me demostró lo rápido que era recargando.
Pronto llegamos a la zona alta, muy rocosa, donde el bosque desaparecía. Yo veía el final de la cueva de vegetación, pero sabía que el moro podía estar esperando a que asomara para liquidarme y no había oído que él hubiese vuelto a montar para lanzarse ladera abajo. Asomé con precaución y logré verlo, otra vez a caballo, perdiéndose camino abajo entre las peñas.
Una vez más me lancé tras él. Ahora el moro había puesto su montura a toda velocidad y no podía soltar las riendas para amenazarme con su arco. Si seguía el camino llegaría pronto a la calzada romana, cruzando una extensa pradera en terreno descubierto donde me dejaría atrás. Pero antes tenía que atravesar un brezal pantanoso donde yo tendría la oportunidad de darle alcance.
Como si conociese la amenaza, el moro dejó el camino y se desvió hacia la derecha, siguiendo por los pastos sin alejarse de la cumbre. Eso me sorprendió, pero quizá estuviera intentando dirigirse a la guarida de su grupo. O simplemente quisiera aprovecharse de su velocidad en terreno abierto. Los pastos ocupaban la parte alta de la montaña, pero llegaría un momento en que el moro tendría que decidir entre tirarse a la derecha peñas abajo de vuelta a las villas o meterse en el bosque que asomaba por nuestra izquierda. El moro no lo dudó ni por un instante, y fue siguiendo el pastizal sin perder de vista la cresta hasta que tomó una loma que bajaba a la izquierda, directo hacia la espesura.
Cuando se metió en el hayedo debí dudar. Debí dudar porque en el bosque él podía desmontar y sacar su arco, o encontrar al resto de su grupo, o atacarme por la espalda. Pero estaba en campo abierto y no tenía forma de ocultarme, así que espoleé a Pompa, enderecé el escudo, recé a San Salvador y me metí entre las hayas.
El paso del sol a la luz me cegó un instante, pero aun así vi desde el principio que el moro había dado la vuelta y se dirigía hacia mí. Desenvainé la espada por instinto, pero cuando conseguí entender qué pasaba me di cuenta de que no me atacaba, simplemente corría hacia mí sin empuñar las armas. Y cuando iba a llegar a mi altura una lanza se clavó en su escudo. Me giré sorprendido y vi a un guerrero vascón que tiraba otra lanza contra el moro y se volvía a refugiar entre los arbustos del borde del bosque. Mierda, bandidos vascones. ¿Qué hacían allí? Y sobre todo ¿cuántos eran? Detrás del moro vi a otros dos o tres, pero seguro que había más. Aparentemente estábamos rodeados, pero seguro que no eran muchos. En cualquier caso, quedarse allí quietos no era lo mejor, así que volví a arrancar y me lancé cuesta abajo, paré con el escudo un lanzazo de uno de los bandidos y desvié con la espada un venablo que iba a herir a mi caballo. Una tercera lanza me golpeó en la espalda, pero no me hirió. A todo esto, el moro debió de pensar que yo sabría mejor cómo vérmelas con los vascones y lo oí venir detrás de mí. El hayedo por el que bajábamos era un bosque de árboles altos y con mucho espacio entre ellos, y nuestros caballos podían avanzar deprisa, manteniendo la distancia con cualquier enemigo a pie. Pero ahora era el moro el que me perseguía a mí, y si me alcanzaba por la espalda yo tendría un problema. Eso si no aparecía el resto de su banda. Así que mi única esperanza eran los vascones, no podía dejarlos atrás, y me giré. El moro frenó sorprendido, hizo girar a su caballo para ver a los vascones, que bajaban hacia nosotros, y arremetió contra mí. Lo esperé con la espada desenvainada y nuestras armas chocaron. Intercambiamos una serie de golpes en los que él siempre atacaba y yo siempre me defendía; yo era más fuerte, pero desde su montura él era más alto, me atacaba desde arriba y pronto mi escudo se rompió. Intenté a la desesperada un pinchazo en su pierna, pero lo esquivó sin dificultad con un movimiento de su caballo y se dispuso a lanzarme la estocada final. Me giré y vi su expresión triunfal cuando levantó el brazo, y su cara de sorpresa cuando una lanza le alcanzó en el ojo, y no me quedé a ver más porque tres de los vascones estaban encima y otros tantos se acercaban. Corrí ladera abajo y cuando me sentí seguro alcancé a ver al caballo del moro en manos de uno de los vascos mientras los otros, en corro, golpeaban algo en el suelo. Si encontraban el cofre que el moro había sacado de la villa de Silanus habrían aprovechado bien su incursión. Pero ese ya no era mi problema. Tenía que volver con refuerzos, y pronto, así que salí del hayedo a los pastos y corrí hacia la calzada que se veía al fondo. Tendría que dar un rodeo, pero no me podía arriesgar a atravesar el bosque con los vascones por allí. Y al pasar junto a la roca de la que brota la fuente del chivo me llevé otra sorpresa.
Una patrulla de los godos.
Estuve un rato en duermevela debajo de aquel quejigo. Había tardado un rato en hacerle un apaño a mi escudo, que había quedado prácticamente inutilizado por la estocada del moro. No aguantaría un combate a espada, aunque eso no lo sabría un eventual enemigo hasta que no se enfrentase a mí. Puede sonar raro que fuera capaz de pegar ojo, pero el sonido de la fuente me relajaba y estaba de cara a la peña por si asomaba algún vasco. Pompa pastaba tranquilamente. Se había alejado demasiado para mi gusto, pero volvería. El bosque no estaba lejos, aunque sí lo suficiente para que los vascos se lo pensaran dos veces antes de salir a campo abierto a por mí o a por mi caballo. Eran gente prudente. Los vascos no prudentes ya habían muerto, muchas veces por salir a campo abierto a recoger caballos sueltos.
Poco antes del anochecer eché un trago de agua, llamé a Pompa y me encaminé de vuelta hacia el bosque. He visto cabritillos menos tensos cuando los atan en el chorco como cebo para los lobos que yo en aquel momento. También era posible que los vascones ya no estuvieran por allí. Si el botín que habían capturado era suficientemente suculento puede que se hubieran marchado, y me constaba que el moro había salido con un cofre de la villa. O puede que alguien me estuviera buscando. Si mi grupo había seguido mis pasos los vascones se habrían ocultado, los habrían dejado pasar y se habrían retirado discretamente. Pero lo más probable era que nuestro grupo estuviese persiguiendo una nube de polvo por el valle y que los vascones me hubiesen estado vigilando todo el tiempo, y habrían visto marcharse a los godos hacia Vitoria. Dentro de los negros augurios por lo menos se habrían dado cuenta de que yo era un personaje de cierta alcurnia y por tanto más valioso vivo que muerto. Si me capturaban podrían pedir un rescate por mí, si me mataban solo se llevarían un caballo viejo y mis armas.
Estaba a menos de cinco millas de la villa y primero tenía que cruzar la pradera que hay junto a la fuente del Chivo, que llega hasta la calzada. Pero enseguida me tuve que meter en el hayedo, siguiendo la senda que acompañaba al arroyo que nacía en la fuente.
Fui buscando el mismo recorrido que había hecho por la mañana. Acompañaría al arroyo un rato y luego giraría a la izquierda para ganar el alto por la zona donde encontramos a los vascones. Si todo iba según lo previsto, en ese momento ya debería tener un vascón cerrándome el paso por detrás y era cuestión de tiempo que me encontrase a los otros delante.
Pero me dejaron avanzar, y llegué al punto donde tenía que abandonar el arroyo. Allí el bosque era cerrado, pero de hayas, por lo que había poca luz, pocos troncos y pocos matorrales. Gracias a eso había podido avanzar al galope esa mañana. Pero, de vez en cuando, aparecía una mata de acebos, un roble viejo o unas escobas, donde sí podría esconderse una horda completa de vascos.
Y justo, nada más dar la espalda al arroyo apareció un vascón enfrente, entre unos acebos y dos robles gruesos como un hombre tumbado. No necesité mirar para saber que tendría otros dos detrás, cerrándome el paso hacia el arroyo, otros dos cerca del que se había dejado ver y los demás, seguramente no más de dos o tres, cerrando el cerco por los lados. Si me dejaban algún hueco evidente para escapar sería porque allí habrían cavado una trampa.
Desenvainé la espada e hice girar a Pompa para situar a los demás vascones, pero no me sirvió de nada. No se dejaban ver. Así que avancé al trote hacia el que tenía a la vista, repitiéndome que para ellos yo era más valioso vivo que muerto, y que gracias a eso no iba a recibir una lanzada en el cuello.
Poco antes de llegar a los acebos me desvié bruscamente hacia la derecha. Ese movimiento bastó para que otro vascón surgiese de debajo de un tronco caído y me cerrara el paso con una lanza. El vascón no sabía que Pompa era capaz de embestir a una lanza y lo hice saltar por encima del sorprendido bandido, que se tiró al suelo para evitar ser arrollado. Pompa trastabilló al caer y yo me vi disparado por encima de su cuello para caer de morros en el suelo del bosque. Me di la vuelta para recuperar la espada y vi al vascón de la lanza ya levantado y a otro que venía por la izquierda, desde el arroyo. De arriba venían otros tres.
Desvié la lanza del primero con el escudo, que se partió, y le acerté con una estocada en el brazo con que la sostenía. Tropezó y cayó al suelo gritando, le tiré una patada en la cabeza y lo rematé con el umbo del escudo
Los que venían de arriba se me estaban echando encima y corrí hacia Pompa; paré una lanzada con el medio escudo que me quedaba y conseguí subirme antes de que me alcanzaran, pero entonces noté que me agarraban de la pierna derecha y caí al suelo. Era el vasco que venía desde abajo. Caí hecho un revoltijo de escudo, espada y piernas, y ahora fui yo quien recibió primero una patada en la cara y luego un pisotón en la mano derecha que me hizo soltar la espada. La noticia buena era que ya tenía la certeza de que no me iban a matar, me querían vivo. Pude tirar un escudazo a los huevos del vasco y dejó de pisarme. Me levanté a tiempo de recibir a los otros tres. Pompa estaba en medio tirando patadas y ellos lo rodearon. Dos venían por mi izquierda, pero pude coger la espada a tiempo y se pararon al verme en guardia. El que venía por la derecha me estaba embistiendo con una especie de garrote, me golpeó en la espada y el garrote se partió, pero me desequilibré y entonces atacaron los dos de la izquierda. Al primero lo alcanzó una flecha en el hombro. Al otro lo paré con el escudo y de pasó lo protegí de otra flecha que me llegó por detrás y se clavó en él.
Los godos habían llegado a tiempo.




I. Una visita inesperada

 
La tarde que vino Godofredo yo había estado cazando con Gaudio. Traíamos un vareto después de pasar un día entretenido en la montaña. Ya cerca de la villa vimos que allí había gente, pero hasta que no llegamos no pude precisar de quién se trataba. Eran hombres de Silanes, pero algo debía de haber pasado cuando se habían atrevido a venir solos a ver a mi padre. De hecho yo no recordaba haber visto por casa a Godofredo sin la presencia de acompañantes de la villa de Rodrigo.
La vieja Bárbara estaba en la puerta; seguramente la habían avisado desde que asomamos por el collado.
—Menos mal que habéis llegado. Entra, rápido, Augusto. Godofredo está esperando y tu padre no acaba de salir.
Bárbara me había sacado un barreño y un paño para que me aseara. Yo traía polvo, sudor y todo tipo de aromas intensos.
—Debo entrar a arreglarme.
—No —me apremió Bárbara—. Acicálate por encima y pasa a calmar a Godofredo. Cuando baje tu padre te podrás ir. Pero ahora es más importante atenderle, él entenderá que vienes de cazar.
La vieja Bárbara era nacida en la villa de Silanus, y nada en la vida le habría alegrado más que una auténtica amistad entre su villa de origen y su villa de residencia. Pero el cielo no organiza el mundo para alegrar a los siervos.
—Mi padre me matará si entro así a ver a un invitado.
—El invitado es godo. Lo entenderá.
Preferí asumir las consecuencias de una bronca de mi padre por atender a un invitado como si fuera un bárbaro, y no un auténtico romano de Hispania. Godofredo y su hijo Sigifredo parecían aburridos como ostras.
—Godofredo, amigo, disculpa mi desaliño, pero llego ahora después de haber estado cazando todo el día. Me alegro de verte. Sigifredo, felices los ojos. ¿A qué debemos tan grata visita?
—Augusto, celebro que alguien en esta casa muestre algo de cortesía. ¿Dónde está tu padre Silanus?
Era una buena pregunta. Silanus podía estar en cualquier lado con tal de hacer esperar a Godofredo.
—Acabo de preguntar por él y habrá estado atendiendo alguna emergencia. Hace un momento me han dicho que estaba preparándose para recibirte como mereces —o se habrá puesto a trajinarse a la esclava nueva para hacer tiempo, pensé.
En ese momento entró mi padre, imperial como un César de la antigüedad con su toga y todo y relamido como una piedra de sal en medio de un prado.
—Godofredo, mi buen amigo, me haces honrado con tu visita. Sigifredo, qué magnífica planta, aún recuerdo cuando aprendías a caminar por nuestra villa.
—Sí, el tiempo pasa para todos. Tu vástago también es todo un Sisebuto.
A veces me maravilla cómo estos dos carcamales podían estar lanzándose pullas sin llegar nunca a las manos, y en medio de una cordialidad tan verosímil que nadie que no conociera sus entresijos consideraría a todas luces auténtica.
—Vengo por un asunto que me temo que no es grato para nadie. Pero hay que ponerle fin ya y tenemos que hacer algo. Tenemos una banda de saqueadores en la comarca.
Intercambié una mirada nerviosa con mi padre. Él me la devolvió imperturbable como una escultura de alabastro.
—Otra vez los vascos, entiendo —dijo, con gran seriedad.
—Entiendes mal, Silanus —dijo Godofredo—. Son moros.
—¿Qué? ¿Moros? ¿Estás seguro?
—Totalmente. Capturaron a uno. Y a su caballo. Magnífico animal, por cierto, nada que ver con los borricos que tenemos por aquí.
—¿Cuándo ha sido eso? No hemos oído nada.
—La primera noticia fue en la villa de Galbarros, hace nueve días. Luego en Buezo hace ocho. Un eremita del pozo negro dice que oyó pasar unos jinetes por la noche, camino de Briviesca. Y después desaparecieron, aunque poco después estuvieron unos godos preguntando por unos viajeros que no llegaron a Tricium y de los que no se ha vuelto a saber. En Briviesca no los han visto, pero ahora están en estas montañas. Han atacado a la gente de Paulo. No se llevaron nada, pero hirieron a uno y se retiraron hacia la sierra. Un pastor de Barcio también los vio. Y venían en esta dirección.
Nunca se habían visto moros por estas tierras. Por el reino sí, aunque muy al sur, mucho más allá de Toledo, en las costas frente a África. Dicen que de vez en cuando desembarcan, rapiñan cerca de las costas y se van. También dicen que Witiza en persona tuvo que ir a echarlos una vez.
—Hemos estado hablando y creemos que es el momento de hacer algo.
—¿Vamos a reunirnos en Amaya? —pregunté. Siempre me han gustado esas reuniones en la fortaleza.
—No hay tiempo para eso. Tenemos que formar una partida que saque a los moros de la sierra antes de que hagan daño de verdad.
—Es lo mejor —asintió mi padre—. ¿Todos están de acuerdo?
—Sí —respondió Godofredo—. La amenaza es real y todos están asustados. Debemos poner tres hombres cada uno.
—¿Tres? ¿Pero cuántos son esos moros?
—No lo sabemos.
—¿No capturasteis a uno?
—Sí, pero mis hombres son muy impulsivos. Cuando llegamos no estaba en condiciones de hablar. Quienes los han visto dan informaciones contradictorias. Son por lo menos diez, y creemos que no más de veinte. Y viajan solo guerreros. No llevan impedimenta y son muy peligrosos.
—¿Y el botín?
—Ni esclavos, ni mujeres, ni ganado. Solo monedas y víveres.
Si era oro lo que buscaban se habían equivocado de comarca, claro que para comprobarlo tendrían que asaltar varias villas. Aunque si era por el oro que hubiesen podido robar en Galbarros y Buezo viajarían ligeros como el viento.
—¿Cómo fue lo de Galbarros y Buezo? —pregunté.
—En Galbarros capturaron a Soario. Lo esperaron en el camino del monte, mataron al esclavo que lo acompañaba, lo ataron como a un ternero y se presentaron con él en la villa. No corrieron ningún riesgo. Soario ni siquiera los vio a todos. Dice que parte de los moros que lo capturaron no bajaron a la villa y se quedaron ocultos en el monte. Lo desplumaron a fondo, o eso jura él. Uno de los esclavos los guio por la casa, les enseñó dónde guardaban los objetos de valor y se fugó con ellos. También se llevaron dos caballos.
—Que se vayan los moros. Pero a ese esclavo hay que capturarlo y crucificarlo.
—Sí, pero primero hay que atraparlos. Y ese esclavo conoce el territorio.
—A Soario, ¿le pasó algo?
—No, solo ensució una túnica. Se lo llevaron para guardarse las espaldas, pero enseguida le soltaron. Estoy seguro de que al muy zorro no le encontraron ni la mitad del oro que tiene.
Mi padre reflexionó un momento.
—¿Quién estará al mando? —era una cuestión espinosa, que podía llevar al fracaso a la misión. Un jefe incompetente, o que no supiera guardar el delicado equilibrio entre los orgullos de hombres de tantas villas, muchos de ellos acostumbrados a ser obedecidos, haría inútil cualquier esfuerzo.
—Yo —sonrió Sigifredo. Esa sonrisa significaba que ya sabía lo que pensábamos. Sigifredo era un capullo y un inútil. La comarca tenía puestas muchas esperanzas en él, pues tan pronto como heredase la villa de Silanus todos pensábamos obtener algún tipo de beneficio. Pero, si era medio estúpido en general, cuando se trataba de asuntos de guerra era directamente negativo. Caprichoso y rencoroso en el mando, lento en las decisiones y no por ello más reflexivo. De valor y habilidad en el combate tampoco andaba surtido, aunque le sobraba fuerza bruta y siempre iba armado hasta los dientes. Pero era lento y poco ágil en sus movimientos. En algún combate había sobrevivido por cansancio de los rivales, a los que Sigifredo aguantaba pacientemente golpe tras golpe hasta que un compañero los liquidaba. A él rara vez se le había visto asestar golpes letales. Por supuesto, Godofredo llevaba años tratando de demostrar que todos estábamos equivocados, claro, y habían sido muchas las oportunidades que su hijo había tenido para dar muestras de su valía. Pero lo único que había conseguido era despejar cualquier duda que pudiera quedarnos.
—Sabia elección —ponderó mi padre. Sigifredo se sorprendió, aunque se lo tragó, por supuesto. Godofredo nos lanzó una mirada de aviso como diciendo “No os paséis”. De todas formas era sorprendente; si de verdad nos tomábamos en serio el asunto no era razonable poner a Sigifredo al mando.
—De Miraveche vendrá Fredenando —precisó Godofredo. Aunque el tarambana de su hijo no lo pilló, aquello explicaba muchas cosas. El mando nominal sería de Sigifredo pero el que pondría algo de cordura sería Fredenando. Fredenando era el segundo hijo de Rodrigo, y tenía la cabeza bien amueblada. Había sido espatario en Toledo hasta que fue coronado Witiza. En aquel momento volvió a casa por motivos que nunca nos contaron de verdad. Lo más parecido a una explicación apuntaba a su excesiva familiaridad con una amante del rey, aunque la historia la contaban solo a medias y con contradicciones, así que algo más habría. Fredenando era tan sensato que no parecía godo, pero si hacemos caso a su padre la familia era goda de pura cepa, pues venía directamente de Alarico.
En total nos íbamos a juntar treinta guerreros, quizá cuarenta, más que suficientes para dar buena cuenta de veinte moros. Entre todas las villas sí se podía encontrar treinta hombres razonablemente competentes en asuntos de guerra, pero yo me temía, como así acabó ocurriendo, que muchos de los propietarios se reservaran a sus mejores combatientes en previsión precisamente de ataques de los moros en una esquina de la sierra mientras Sigifredo los rastreaba por la opuesta.
De momento la primera decisión ya era más que discutible. La cita era en dos días en la villa de Silanus, cómo no. Al pie de la sierra. Cualquiera que estuviese en la parte alta podría vernos, y a nosotros nos costaría cierto tiempo subir a la sierra para empezar a batirla. Es más, íbamos a subir por el centro del cordal, y una vez allí o barríamos hacia el este o barríamos hacia el oeste. Mientras que si hubiésemos empezado por un extremo todo habría sido más sencillo, y los moros estarían cada vez más atrapados.
—¿A quién enviarás tú? —preguntó Godofredo—. Esperamos contar con tu mejor guerrero, que ahora que no nos oye es tu hijo Augusto.
Yo estaba encantado de ir, por supuesto. Esperaba que me dejaran llevarme a Gaudio, pero tenía dudas en cuanto a quién sería el segundo. Si mi padre designaba a Iñigo demostraría que consideraba que todavía necesitaba una niñera. Aunque tal vez designase a Decio, el cazador. Su arco podría venir bien en la villa en caso de ataque, pero su conocimiento de nuestra parte de la sierra lo hacía mucho más útil en la partida.
—Irá Augusto, por supuesto —asintió mi padre—. En cuanto a los otros dos, creo que deberíamos estudiarlo. ¿Qué necesitas? Rapidez, fuerza en combate, flechas, conocimiento de la montaña... ¿Ya sabemos quién viene de otras villas?
—No, los estamos reclutando hoy. Dentro de dos días lo sabremos. De todas formas espero que todos colaboremos con nuestros mejores hombres. Las villas se pueden proteger durante unos días con ciertas precauciones, pero quienes vengan con nosotros tienen que ser auténticos guerreros.
—Creo que Decio nos vendría bien —intervino Sigifredo, cortando por lo sano. Su padre iba a llegar a lo mismo, seguramente—. Nadie conoce tan bien esta parte de la sierra y es muy hábil con el arco. Para tratar con moros rápidos a caballo puede ser fundamental.
—Entonces Gaudio puede ser el tercero —propuse yo—. Es buen guerrero en combate, y fuerte.
—Y un perfecto asno —Sigifredo siempre tan diplomático—. ¿Por qué no Iñigo?
Mi padre bebió un trago de su copa de vidrio. Le encantaba sacar el vidrio cuando venían visitantes godos. Eso le dio unos instantes para morderse la lengua y no replicar con algún exabrupto que lamentar. Godofredo le echó una mirada tan explícita que hasta el necio de Sigifredo entendió que se había equivocado.
—Lo decidiremos en estos días. Pero ya os adelanto que en estas circunstancias no me parece prudente alejar a Íñigo de la villa, al menos no mientras no localicéis a la partida.
Todavía charlamos un rato. Los cabezas de familia pasaron a hablar de negocios. Mi padre le colocó a Godofredo unos carros de bellota y dos caballos a cambio de varios cerdos y dos caballos de los moros, aun asumiendo que podríamos no capturarlos. Sigifredo se aburría como una ostra. Me lo llevé a ver las cuadras.
Pronto salió su padre y se fueron. Mi padre me llamó.
—Ven, Augusto. Tenemos que hablar.
—¿Aquí fuera? Está anocheciendo.
Yo sabía que entre lo que mi padre le había contado a Godofredo y lo que pensaba realmente había la misma distancia que entre nuestro señor Jesucristo y cualquiera de las putas a las que adoraban los antiguos romanos.
—Mira, Augusto, están pasando cosas bastante graves en Toledo, como sabrás.
Yo lo que sabía de oídas era que en Toledo pasaban cosas bastante graves todos los días desde que tenía recuerdos. Los godos estaban todo el día conspirando unos contra otros sin conseguir ventajas sustanciales para ellos ni generar ningún beneficio a sus sufridos súbditos. Nosotros habíamos aprendido a convivir con aquella situación grotesca, y a defendernos de los vascos sin esperar a que viniesen los espatarios del rey a sacarnos las castañas del fuego. Las noticias nos llegaban tarde y mal, muchas veces contradiciéndose unas con otras.
—El rey Witiza no va a morir de viejo.
—Qué raro —Witiza había muerto al menos tres veces desde el verano anterior, según noticias fidedignas de distintas fuentes. Alguno de ellos aseguraba que había visto el cadáver.
—No, esta vez va en serio. A Godofredo le consta, a través de Rodrigo. Hay una conspiración en marcha, y seguramente el rey ya estará muerto. Rodrigo quiere ir a Toledo en cuanto se confirme la noticia porque hay un grupo de nobles de palacio que quieren nombrar sucesor a uno de los hijos de Witiza, que tiene ocho años y será más manejable que su padre. Y han descubierto un segundo complot, promovido por otro grupo de nobles, que quieren matar a Witiza y sustituirlo por uno de ellos, posiblemente uno de los duques. Los nuestros no tienen todos los detalles del plan, pero sí los suficientes como para controlarlo. Lo que pretenden es dejar que los otros lo lleven a cabo y maten a Witiza y solo entonces detenerlos en nombre del rey, identificar al cabecilla, nombrar sucesor al niño y hacerse con el poder.
No me extrañaba que Rodrigo y Godofredo quisieran estar en el cogollo de la conspiración, ni me sorprendía que estuvieran encantados de que el complot lo llevase el otro bando y a ellos les pillase completamente ajenos a todo hasta que ganasen los suyos y dejase de haber riesgo de morir de una puñalada en un pasillo. Y en cualquier caso sin riesgo de ser crucificados si el plan salía mal y el rey superviviente empezaba a buscar culpables.
—Pero no se quiere ir mientras haya una banda de africanos enredando por la comarca. También quiere sacar tajada de ello, claro. Y por una vez no me parece mal. Mira, la idea es que no hay africanos.
—¿Cómo? Entonces, ¿para qué vamos a ir a capturarlos?
—Vais a ir a por una banda de vascos, o cántabros, o quizá francos, no lo sabemos a ciencia cierta, especialmente molesta y activa. Cuantos menos de la partida sepan que son africanos, mejor, aunque será inevitable que se den cuenta.
Los hombres no eran idiotas, se darían cuenta del engaño tan pronto se les pusiera a tiro un africano de aquellos, y más si veían sus caballos. Aunque sí era cierto que en aquel momento ni siquiera yo podría haber estado seguro de qué tipo de guerreros eran los de aquella partida. Me daría cuenta de que no eran vascos, ni cántabros, pero no habría apostado una oveja a que no eran, por ejemplo, francos.
—Mira, hijo, nos interesa que en Toledo piensen que esto es un avispero lleno de bandidos vascos. Cuanta más gente lo crea, mejor para esta tierra, porque más reforzarán las ciudades y más caballos venderemos nosotros. El caso es que vayáis, los encontréis y los echéis de Bardulia cuanto antes. Mejor que se vayan y quede la duda de quiénes eran que capturarlos a todos y que se compruebe que son sarracenos. ¿Por qué te crees que Godofredo y Rodrigo ponen al mando al botarate de su hijo? Los africanos os verán llegar y como son pocos pondrán tierra de por medio antes de que os deis cuenta de que estaban allí. Si ven que no son capaces de conseguir botín se irán, y que se encarguen de ellos los cántabros, o los vascos.




II. Una horda temible

 
Pasamos el día siguiente en preparativos y al otro nos pusimos en marcha. El sol asomaba ya por encima de las montañas de los vascos cuando nos despedimos de mi padre, que había salido a darnos las últimas instrucciones. La villa de Godofredo, nuestra antigua villa, quedaba a menos de una legua y la mañana estaba agradable para cabalgar. Iríamos dando un pequeño rodeo por Pancorbo, donde esperaba encontrar alguna noticia en la taberna. Posiblemente nos anunciarían la muerte de Witiza, para variar. O al revés, que Witiza había montado un espectáculo crucificando a un puñado de nobles insurrectos.
Yo me llevé a Pompa, mi caballo favorito. También venían Gaudio, mi amigo y compañero, y Decio, nuestro mejor cazador. El caballo de Decio era ridículamente pequeño, incluso para la alzada de los animales de nuestra tierra, pero él tampoco era un gigante y ambos constituían un equipo formidable. Solo que cualquiera que nos viese no lo pensaría así, y despertaríamos cualquier cosa menos respeto.
Avanzamos por la nava bajera, donde en aquel momento solo pastaba un puñado de yeguas con sus potros, y saludamos a Idulfo, el pastor, que atendía un parto. Idulfo era espía de Godofredo, y nos producía grandes servicios porque en aquel momento ellos no sabían que lo sabíamos y uno de los entretenimientos de mi padre era pasarle información falsa mezclada con datos ciertos.
A la izquierda teníamos el robledal, que parecía empezar a decidirse por el verde después del invierno. Los africanos podrían estar allí ocultos, mirándonos, a tiro de piedra de la villa. Mi padre había tomado precauciones, claro. Decio había peinado el bosque el día anterior y aseguraba que no había rastro de ningún grupo que anduviese rondando furtivamente, por lo menos cerca. También habíamos puesto un par de vigías en la antigua torre romana. Nadie es invulnerable por muchas precauciones que tome, pero al menos no nos atacarían por sorpresa.
Al llegar al alto hice una señal a mis compañeros y nos desviamos del camino para asomarnos a la peña del águila. Desde allí teníamos una vista privilegiada del desfiladero, hacia ambos lados. Una pareja de águilas volaba bajo nosotros, haciendo honor al nombre del lugar. Hacia el norte se veía la llanura de Miranda, brillando con el verde de la primavera y las últimas lluvias. Enfrente, al otro lado del desfiladero, las peñas dominaban el paisaje, pero un ramal del bosque se las apañaba para hacerse un hueco entre ellas y por debajo asomaban los prados que rodeaban la villa de Braulio. La villa, o lo que Braulio llamaba villa, como solía decir mi padre, quedaba oculta, pero sí se veía el camino que llevaba hasta ella. Tres personas bajaban por él hacia el desfiladero, probablemente nuestros próximos compañeros. El que iba delante parecía el mismísimo Braulio. Si era así tendríamos problemas. Braulio era otro idiota engreído, y ya llevábamos demasiados gallos en el grupo. Aunque era lo esperado; por aquella comarca lo que no teníamos era corderos.
En nuestro lado el bosque lo ocupaba prácticamente todo. Los robles, siempre perezosos en brotar, ya lo estaban haciendo, y donde apenas la semana anterior habríamos podido ver algún jabalí hozando entre los árboles hoy solo veíamos una mata continua de verde tierno que nos impedía ver el suelo. Hacia el sur se divisaba la llanura de los autrigones y algunas de las fincas de Godofredo. De la vía romana no se veía nada. Según mi padre el imperio solía talar los árboles que había junto a ella a lo largo de todo el desfiladero, para evitar emboscadas. A mí me costaba creerlo. El bosque en el desfiladero era denso y espeso, no porque los árboles abriesen sus copas invadiendo todo el espacio, que también, sino porque sus brotes nacían tan densos que un rebeco apenas podía pasar entre ellos. Y la leña no era buena, eran árboles de madera ligera y demasiado húmeda que ni ardía bien ni daba calor. Las pocas encinas y robles que asomaban la cabeza entre los peñascos por los que corría el río hace tiempo que habían sido talados por los viajeros para sus hogueras, y solo habían dejado chopos, sauces, tilos, algún fresno y muchos espinos y maleza.
Estuvimos un rato mirando. No quería ver nada en concreto. Pero sí quería sentir algo raro, y no lo encontré. Nada estaba fuera de lugar. Gaudio no era hombre de muchas palabras, y Decio se escabulló hacia el camino de la vía, por buscar algún rastro. No encontró nada. Al menos podíamos estar seguros de que no dejábamos atrás a ninguna partida de maleantes.
Para bajar al desfiladero Decio propuso tomar un atajo entre el robledal. Yo lo conocía y no era bueno. Tendríamos que desmontar y bajar a pie. Pero la senda tenía ciertas ventajas, alguna de ellas importante: nadie nos vería bajar y, si por casualidad alguien nos había visto salir de la villa, tomar la dirección del mirador y no volver, pensaría que habríamos seguido hacia el norte, no hacia el desfiladero. Yo no sabía quién podía estar mirándonos, seguramente nadie, pero nunca era malo aparecer por sorpresa donde no te esperaban. Así que desmontamos, tomamos la brida de los caballos y seguimos a Decio. Enseguida pasamos junto a un chozo donde se refugiaban los pastores y cazadores en la época en la que se pastaba esa ladera, unos días en primavera, antes de hojecer los robles, y algo más en otoño, dependiendo de la montanera del año. Por allí los animales mantenían el bosque abierto, aunque algo más abajo el paso se iba cerrando. Nunca nos interesó que aquello estuviese muy transitable, porque daba acceso directo a la vía romana y por allí no podía subir cosa buena. Monjes pocos, bandidos casi todos, y con mala intención para preferir este atajo al camino principal. Maldije a Decio, cuyo caballito se movía por allí con total comodidad, casi como un corzo, mientras mi montura y la de Gaudio se iban raspando con todo tipo de ramas, por culpa de su mayor alzada. Pero al final era cierto que el camino era más corto, y enseguida aparecimos en la vía romana.
Contentos por poder montar galopamos hacia la posta de Pancorbo, donde supuse que encontraríamos como mínimo a Braulio y sus hombres. Que Braulio fuera un animal no significaba que no fuera una compañía grata, y más si estaba satisfecho. Y en la posta de Pancorbo era probable que estuviera satisfecho.
Mi padre contaba que en tiempos del imperio podías viajar cambiando de montura en cada posta, de forma que un jinete experimentado podía llegar a Roma, que estaba a más de mil millas, en menos de veinte días. A mí me costaba creerlo. Yo el imperio no lo había visto, pero a los visigodos sí los conocía, y la posta estaba allí, se podía ver. Ahora eran los visigodos los que cuidaban de los caminos y las postas, y ni había caballos de refresco, ni era prudente recorrer las vías en solitario, salvo que estuvieras muy cerca de alguna ciudad importante.
Lo que seguro que no tenían los romanos en las postas eran putas, y de eso los godos sí entendían. Las tres de Pancorbo tenían fama en la comarca y la posta era lugar de parada obligada de viajeros, soldados y lugareños, que a cambio toleraban el vino y la bazofia que daban de comer allí.
Cuando llegamos Braulio todavía no había salido a beber. Sus acompañantes sí, estaban en una mesa menos oscura que el resto del tugurio delante de unos cuencos oscuros, con aspecto aburrido. Los conocía solo de vista de algún mercado. No eran altos, ni fuertes, ni listos. Lo normal para los hombres de Braulio. A estos seguramente les habríamos colocado alguna yegua vieja haciéndola pasar por potrilla. Ellos tenían más cabras que caballos, cosa rara en la comarca. Vendían quesos a los de Miranda. Tenían muy buenos pastos en la zona alta de la sierra, donde había unos llanos con prados siempre frescos, incluso en los veranos más secos. Pero esos prados estaban en tierra de nadie, casi en territorio vascón, y había que subir los animales con fuerte acompañamiento de pastores armados, y aun así casi todos los años perdían algún animal. Por eso Braulio se conformaba con las yeguas que podía mantener en los pastos alrededor de su villa, y con las cabras que se las apañaban rebuscando hierba entre las peñas y ramoneando los robles y las aliagas.
Los dos esbirros se llamaban Pedro y Juan, más evangélicos que si los hubiese parido un cura, y habrían estado mejor de ermitaños que con una lanza en la mano dando tumbos por la sierra. Sería una suerte si no nos retrasaban, porque además aquellos dos no conocían las montañas. Braulio no había sido muy selecto con los siervos que se había traído, así que no me habría extrañado que en realidad no tuviese intención de participar en la expedición. Al fin y al cabo él era nuestra cabeza de puente en tierras vasconas y bastante tenía con defenderse de sus propios asaltantes. Había dejado a sus mejores hombres en la villa, pero un ataque vascón potente podría ponerlos en un apuro, y nos abriría una importante brecha en la comarca, con los mejores guerreros cazando fantasmas en la otra punta de la sierra. Viendo lo que traía, a mí no me importaba que se quedasen en su casa y asegurasen nuestra retaguardia.
Braulio no tardó en salir, y como era de esperar de excelente humor.
—Augusto, querido canijo, cómo me alegro de verte.
—Braulio, pedazo de cabrón, cuánto bueno por aquí.
—Veo que venís a nuestra excursión. Y os traéis a Decio. El viejo zorro se toma en serio a esos vascos, ¿eh? —dijo, guiñándome un ojo, que lo mismo podía significar que estaba al cabo de la calle de lo de los moros como que venía muy contento.
—Esos vascos, o francos, o lo que sean, son un peligro para la comarca, Braulio. Si no lo solucionamos nosotros puede tener que venir Witiza a solucionarlo.
—¡Ja! Eso sí que sería una gran desgracia, ¿eh? Un rey godo en Bardulia, cuándo se ha visto.
—Ni se verá. En tres días peinaremos la sierra y terminaremos con este asunto, si es que no se han vuelto ya a sus bosques. ¿No habéis visto nada raro por vuestra villa?
—Nuestra villa está apartada de los caminos, y cualquiera puede pasar de largo sin que lo veamos. Pero no, no hemos notado nada raro. Ninguna horda de cuarenta vascos ha pasado por nuestros pastos. Y, si pasa, creo que los vigías que ha puesto tu padre serán los primeros en enterarse.
—Decio ha recorrido los alrededores de la nuestra y tampoco ha encontrado indicios. Esos cabrones deben de estar todavía hacia la parte de Oña.
—Eso si no se han pasado hacia el otro lado de la sierra para salir aquí por Encío, y en ese caso no los veremos por mucho que recorramos la montaña de arriba abajo. Bueno, por lo menos cazaremos y nos divertiremos, si ese zoquete de Sigifredo no se empeña en estropearlo.
Parecía que al final Braulio sí tenía intención de venir con nosotros, o al menos aparentaba que se tomaba en serio el peligro. Apuramos las bebidas, manoseamos a una de las chicas, que se puso a tiro a instancias de su padre por si conseguía entretenernos un rato más, y partimos hacia la mansión de Godofredo.
En este punto debo decir que la mansión de Godofredo era muy importante en la historia de mi familia. Era nuestra desde tiempos inmemoriales, según mi padre desde que se terminó de construir la vía romana por la que circulábamos. Por esa vía romana habían venido las legiones a conquistar las montañas, y por ella se movían las tropas entre las principales ciudades de Lusitania y la Galia. Solo alguien de la plena confianza del emperador podía asentarse allí, y ahí estaba nuestro ancestro, un veterano de las guerras contra los cántabros.
Por allí pasaron también los bárbaros, claro, pero los suevos no se entretenían mucho en las mansiones de paso. Buscaban botín grande o fácil. El botín grande estaba en las ciudades, y el fácil en las casas aisladas. Una villa no era fácil de vencer, porque solía estar organizada y, aunque a la larga una horda siempre acababa rindiéndola, el precio en guerreros solía ser alto. El botín de una villa tampoco era especialmente goloso, ni cómodo. Cuando andas de rapiña por un país grande no puedes ir por ahí pendiente de alimentar a ovejas y esclavos. Y el botín que se consume en el sitio no era plato de gusto para los cabecillas prudentes. Eso lo aprendieron pronto en la comarca. La villa de Padrones fue asediada y vencida, porque a una horda de unos cien suevos les vino bien hacer un pequeño alto en el camino y tomarse el asedio con calma. Ya durante el cerco murieron veinte suevos, la mitad de ellos asesinados por gente de la comarca y el resto en intentos de asalto. En el asalto final, un amanecer a los diez días de asedio, cayeron otros veinte o treinta entre muertos y malheridos. Ahí debieron de morir los cabecillas, porque los que quedaron actuaron como los animales descerebrados que eran. A mediodía habían entrado. En la villa mataron a todos los hombres y niños que encontraron, y solo salvaron a un puñado de mujeres y niñas. Al dueño, que ya era viejo, lo quemaron vivo después de hacerle presenciar todo el pillaje. Esa tarde saquearon, violaron, mataron, comieron y sobre todo bebieron. Y esa misma noche murieron, porque los vecinos del resto de la comarca terminaron con ellos mientras dormían la borrachera. Dicen que nuestros caballos descienden en parte de los que se capturaron ese día a los suevos.
Con los godos fue distinto. Estos venían organizados, y con papeles del emperador, y todo el mundo colaboró con ellos porque terminaron con los suevos. Pusieron orden con la misma eficacia que el ejército romano, y cuando acabaron con el problema se fueron sin quedarse a vivir de parasitar a los vecinos, como tantas veces pasó con las legiones. Pero nunca llegaron a ser bien vistos. En el fondo todos pensaban que tarde o temprano les saldría la vena bárbara y harían alguna escabechina. Poco a poco fue cambiando la idea, sobre todo a partir del momento en que se comprobó que se habían consolidado como poder y que era bueno llevarse bien con ellos. Dejaban hacer como el emperador, y Toledo parecía estar casi tan lejos como Roma. Los vascos y los cántabros seguían enredando como en los últimos tiempos del imperio, hasta que llegó Leovigildo y puso orden. No terminó con ellos, aunque sí los dejó arrinconados en sus montañas, y cuando salían de ellas nos apañábamos solos para que no nos hicieran mucho daño y se centraran en los viajeros.
Y entonces llegó el golpe. Los godos decidieron que el país entero era suyo de verdad y se apropiaron de las principales villas. Un día, en tiempos del abuelo de mi padre, llegaron con una fuerza potente y echaron a mi familia de la villa de Silanus. Se quedaron casi todos los esclavos que labraban la tierra y con la parte del servicio que necesitaban. Por suerte no les interesaban los animales y nos dejaron todo el ganado, el cura y la casa del monte, donde los pastores pasaban el verano. Allí se estableció mi bisabuelo con la gente que le quedó, allí amplió el edificio y allí vivíamos desde entonces. Allí había cultivado nuestro odio a los godos, que envolvíamos en una fría cortesía inevitable para poder sobrevivir. Pero si yo miraba mi corazón reconocía, en el fondo, que mi odio no era tan puro como el que podía sentir mi padre, o como el que conocí de pequeño en mis abuelos. Mi abuelo aún recordaba a su padre deprimido, un hombre como una montaña perdido y sin saber qué hacer. El primer invierno sobrevivieron gracias a su madre, que se puso a la cabeza de la casa y organizó los primeros trabajos para poder salir adelante sin comprometer el futuro. No murió nadie de la familia, y solo un siervo tuvo un accidente con un venado que lo acabó matando.
Otros propietarios tuvieron menos suerte y fueron expulsados de sus villas sin tener a dónde ir. Algunos se opusieron violentamente y acabaron vendidos como esclavos, ellos y sus familias. En nuestro caso mi padre dice que lo que nos salvó fue que prácticamente éramos frontera con los vascos. Ningún ataque vascón podía llegar desde la montaña a las villas de Bardulia sin pasar por nuestras tierras. Yo creo que también debieron de pensar que nuestros caballos eran los mejores en muchas millas a la redonda, y alguien decidiría que éramos más valiosos produciendo caballos que encadenados en el mercado. Todos los soldados de Vitoria montaban nuestros famosos corceles, y en Pamplona también eran los más abundantes.
Cuando llegamos a la villa de Silanus aquello estaba en plena ebullición. Casi todo el mundo ya estaba allí. Fuera, los hombres de las distintas villas confraternizaban tras meses sin verse. Todas las casas habían enviado a gente de las familias, lo que podía expresar la importancia que se daba al problema o más probablemente que ninguno quería quedarse al margen de lo que tramasen los demás. Y era más probable lo segundo porque había muchos viejos y torpes tanto entre los señores como entre los siervos. De las familias veías al hermano listo, no al fuerte, y los supuestos guerreros parecían escogidos, en general, entre los más inútiles para las tareas del campo.
Apenas habíamos echado pie a tierra cuando Godofredo nos llamó a los representantes de las villas y todos entramos. Éramos diez, incluyendo a Sigifredo, que se había vestido como para ir de putas a Amaya y no como para perseguir vascos por la montaña. Nos hicieron pasar al triclinium, que era la habitación donde comían. En realidad ya no tenían muebles romanos, y comían sentados en el suelo. Los magníficos dibujos que según mi padre decoraban todo el suelo de la estancia estaban tapados por unas esterillas bastas de pieles y apenas asomaban entre ellas. Las paredes sí se veían, pero los colores se estaban perdiendo entre la mugre y el hollín. Habían abierto un agujero en la pared del fondo, y lo habían tapado con ramas de escobas o brezos para que saliese el humo de un hogar que habían puesto en una esquina. Y por supuesto de la magnífica calefacción que según mi padre permitía mantener caliente la villa no había ni rastro.
Godofredo fue al grano.
—Los vascos que buscamos han sido vistos muy cerca de aquí, en los pastos altos de Miraveche —si eso era cierto ya habrían visto la concentración de guerreros en Silanes y habrían puesto tierra de por medio—. Los han visto los pastores de Rodrigo.
—¿Cuándo ha sido eso?
—Ayer al anochecer —contestó Fredenando—. Los pastores no se quedaron a esperarlos, y mientras uno arreaba el rebaño hacia la villa el otro corría a dar la voz de alarma. Tardamos poco en subir y ya no estaban.
—¿Cuántos eran?
—Solo vieron claramente a uno, que estaba fuera del bosque, tras unos arbustos. Juran que entre los árboles había más, muchos más, aunque en el fondo creo que no vieron nada de verdad.
—Entonces mi plan es subir directamente al bosque por esa parte, localizar su rastro y seguirlo hasta dar con ellos. No será difícil.
Sigifredo casi nunca disimulaba su estupidez. Miré furtivamente a los demás, pero a todos les debía de parecer razonable aquella sandez, porque asentían muy serios, incluso Fredenando. Tendría que coger por banda a Fredenando en cuanto tuviese ocasión para ver qué pensaba realmente. Si de verdad era como habían contado los pastores, los moros se habían dejado ver. Y lo que es peor, nos habrían visto llegar a la villa.
Pasamos el resto del día arreglando asuntos logísticos. Afortunadamente eran temas demasiado bajos para el talento de nuestro líder y este no se sintió obligado a organizarlo todo, y los que teníamos algo en la mollera llevamos la voz cantante. Como había supuesto yo, Braulio se las apañó para acompañarnos él solo, dejando a uno de sus hombres en su villa y el otro de correo, lo que venía a significar que pasaría más tiempo en la villa que con nosotros.
Debo decir que en ocasiones como aquella los de Bardulia éramos gente leal, incluso aunque los que se pusieran al frente fueran godos. Todos respondimos, todos pusimos de nuestra parte y todos ayudamos con nuestros mejores medios a que la expedición fuera un éxito. Todos nos guardamos las mejores bazas también, por supuesto. Eran muchos años de vivir en aquella tierra de locos, rodeados de tribus cántabras y vasconas, incursiones aquitanas, desertores godos y bandidos de todo pelaje. Todos nos defendíamos bien, pero también necesitábamos con frecuencia la ayuda de los demás, y muchas veces nos tocaba acudir a reforzar a los hombres de las villas vecinas cuando tenían problemas en sus tierras con grupos numerosos de malhechores.
Al final no seríamos más de veinte los que batiríamos la sierra. Otros cinco patrullarían el llano y cinco más actuarían como enlace, recogiendo información de las villas todos los días y comunicándose con los grupos de la sierra. No éramos muchos, sobre todo teniendo en cuenta que no sabíamos cuántos eran los moros y podían doblarnos en número. Pero éramos buenos luchando, y, aunque ellos fuesen más, sabrían que enfrentarse con nosotros les implicaría sufrir bajas. Nos podrían sorprender, pero en una lucha normal nosotros mataríamos un enemigo por cada muerto que ellos nos causaran, y no podían permitirse perder hombres.
Sigifredo decidió que ya habíamos trabajado suficiente y nos invitó a pasar la noche para partir al amanecer del día siguiente. Habíamos mandado un pequeño grupo a la villa de Rodrigo para ver si tenían más noticias de los romanos y como no las hubo Fredenando aceptó. Asaron una oveja que resultó estar dura. También abrieron varios barriles de vino. Tenían viñas que había cultivado mi familia durante generaciones hasta que llegaron ellos y las estropearon. El vino que se decía que producía nuestra familia era aún legendario, pero el que por aquel entonces criaba Godofredo era solo pasable. De todas formas todos fuimos comedidos con el vino, aunque costase hacérselo entender a algunos de los hombres. Estábamos en territorio godo y nunca, jamás, podíamos estar confiados cuando había godos de por medio. Un ataque a traición durante la comida habría dejado tocadas a casi todas las villas, al eliminar a muchos de sus mejores hombres de un solo golpe.
Al día siguiente, poco después de amanecer, estábamos listos para marchar hacia la villa de Rodrigo. La villa estaba a poco más de una milla de la de Silanus, pero Sigifredo se empeñó en dar un rodeo y subir remontando el arroyo que pasaba junto a la villa hasta un pequeño mirador. En realidad quería asegurarse de que no dejábamos a los moros en ese vallejo, que quedaba oculto de la villa aunque muy próximo a ella. En eso perdimos media mañana.
Éramos un grupillo temible, aunque de aspecto pintoresco. Todos íbamos a caballo, algunos no muy cómodos porque no estaban acostumbrados a montar. Nuestro armamento tampoco era un prodigio de uniformidad. Mi padre contaba que los romanos, ay los romanos, eran capaces de movilizar ejércitos de miles de legionarios perfectamente uniformados en cuanto a vestimenta y armas. Y no solo eso, sino que estaban entrenados para moverse como un solo hombre y atacar con la fuerza de cien a cualquier grupo que se les pusiera por delante. En público los godos solían burlarse de esas tácticas para mujerzuelas que necesitaban atacar en grupo porque por separado no tenían ni media torta, y siempre decían que sí, que bueno, pero que cuando se conseguía deshacer uno de aquellos grupos los romanos eran hombres muertos. Podían reírse, aunque lo cierto era que ese tipo de tácticas eran las que intentaban conseguir los godos de Toledo. Los espatarios del rey tenían fama de ser buenos guerreros, pero de disciplina no andaban sobrados y se basaban más en la fuerza bruta que en las tácticas guerreras. El caso es que en nuestra columna todos llevábamos un escudo al hombro y un caballo entre las piernas, y ahí terminaba todo lo que teníamos en común. Los que pertenecíamos a las familias llevábamos una espada, yelmo y, no todos, una loriga. Los demás se apañaban con unos gorros de cuero que algo les protegían la cabeza, y lanzas cortas y puñales como armas ofensivas. Muchos de ellos eran también arqueros, y un puñado de hombres llevaban un hacha de doble filo como la de los vascos. Dos o tres pastores manejaban la honda, que no era más que un trozo de cuero con el que eran capaces de lanzar piedras del tamaño del puño a velocidades endiabladas, capaces de partir un casco malo de metal si lo acertaban de lleno. Era un arte muy práctico y barato en el que algunos pastores eran virtuosos, pero muchos no eran capaces de acertar a un caballo a quince pasos. En todos los valles había algún David que, en teoría, podía derribar un águila de un cantazo. Sospechosamente las habladurías siempre mencionaban un águila, nunca un buitre, y nadie aseguraba haber visto en persona la hazaña.
La villa de Rodrigo estaba muy cerca de la de Godofredo. Eran dos de las mejores villas de Bardulia, y por eso fueron las que se quedaron los godos. Destacaban por sus terrenos, fértiles y variados, muchos de ellos llanos. El propio hecho de estar próximas les daba seguridad. Todos los años les llovía algo al principio del verano, y eso se notaba en la abundancia de las cosechas. Uno de los motivos por los que nuestra familia se resignó a ser expulsada de la villa de Silanus fue que los de la villa que ahora ocupaba Rodrigo ofrecieron cierta resistencia a los godos. Pero no resistieron ni un día completo. Al padre lo crucificaron junto a la vía romana y a los demás los vendieron en el mercado de Vitoria. Al abuelo de mi padre, en cambio, nunca le había interesado la crucifixión y decidió que los godos eran gente de fiar y cuidarían de la villa con cariño. Esa noche escaqueó todo el ganado y los bienes que pudo y a la mañana siguiente, cuando llegaron los godos, les ofreció un banquete, les juró lealtad eterna, negoció el reparto de los esclavos de la villa sin regatear mucho y se fue al monte.
Cuando coronamos un pequeño repecho vimos la villa al fondo, pero no apreciamos nada raro hasta que a la salida de una curva alcanzamos a ver la puerta principal, y había caballos en ella, como si Rodrigo estuviese organizando otra partida por su cuenta. Fredenando enseguida lo vio claro.
—Esos caballos no son nuestros —dijo—, y tampoco parecen godos.
En ese momento un grupo de hombres salió corriendo de la villa y casi a la vez empezó a levantarse un humo negro en la esquina del edificio.
—¡Son los vascos! —gritó Sigifredo—. ¡Al galope y a por ellos!
No necesitamos que nos lo repitieran. Los supuestos vascos también se pusieron en marcha rápidamente, y desaparecieron tras la villa.
—Fredenando, ¿a dónde pueden ir por ahí?
—Por ahí van entre fincas. Pueden elegir varios caminos que suben hacia la sierra.
—¿Cuántos creéis que eran?
—Una docena, puede que quince. Más los que no hayamos visto.
Los moros volvieron a aparecer a la izquierda de la villa. No estaban subiendo hacia la montaña, sino alejándose de la villa en paralelo a la sierra.
—Augusto, coge a tu chico, asómate a la villa, mira qué ha pasado y alcánzanos.
—¿Y no es mejor que vaya Fredenando? ¡Es su villa y su familia!
—No discutas mis órdenes. Fredenando conoce el monte donde se dirigen los vascos.
El cabrón me estaba quitando de en medio, pero una galopada no era el mejor momento para discutir. Al fondo apenas se veía a los moros. Me asomaría a la villa intentando no entretenerme mucho y nos iríamos a unirnos al grupo.
Nos hicimos a un lado, dejamos pasar al tropel de jinetes y enfilamos hacia la villa. Cuando estuvimos cerca desenvainamos las espadas y nos cubrimos con los escudos. No se podía descartar que hubiese arqueros o un grupo de moros escondido en la villa, detalle que Sigifredo debía haber previsto antes de mandar solo a dos personas. Pero no parecía probable que en la villa estuviese ocurriendo algo peligroso. No quedaban caballos esperando y el humo que al principio salía negro y espeso era ya tenue y gris, como si los de dentro hubieran apagado pronto el incendio. Con los asaltantes dentro no se apagan incendios. Y a los moros ya ni se los veía, solo una nube de polvo indicaba su presencia. En cambio a nuestro grupo se lo veía todavía muy cerca, demasiado. No parecía que la distancia entre ellos se estuviera reduciendo.
Sin bajar la guardia llegamos a la puerta de la villa, listos para entrar. No parecía haber peligro, pero seguramente el cuadro dentro no sería agradable de ver.




III. Bandidos vascones

 
Los godos nunca han sido amigos de los vascos. La escaramuza fue rápida. Mataron en el mismo sitio a cuatro, y otros cuatro huyeron para ser cazados poco después. Lo razonable habría sido capturarlos vivos para sacarles información, crucificarlos en algún sitio visible o al menos venderlos como esclavos. Pero los godos solo se preocuparon de que no escapasen. Quedaron muy satisfechos con la degollina, aunque yo estoy seguro de que al menos uno o dos se nos escabulleron de alguna forma. No miramos muy a fondo el bosque, que por otra parte estaba lleno de escondrijos, y conociendo a los vascos podíamos estar a dos codos de uno de ellos que no lo veríamos.
Una vez cumplido sin grandes percances mi trato con los godos, del que podía haber salido muy mal parado, creí que me dejarían irme en paz. Yo tenía una misión que cumplir y no había sabido nada de mi hueste, que a aquellas horas debía de estar en la otra cara de la sierra. Pero el jefe de los godos, que por lo visto era nada menos que centenario, tenía otros planes. A ellos los habían enviado desde Sasamón en cuanto se supo de los problemas de bandolerismo por culpa de los moros. El engaño de momento se mantenía y ellos pensaban que estaban buscando a unos vascones. Pero ya les expliqué que estos vascones que acabábamos de despachar no eran el grupo que buscaban.
—A estos no los habíamos visto nunca por aquí —dije yo, sin mucho convencimiento. Estaban mal equipados, como suelen hacer los bandidos vascones. Ni lorigas, ni cascos, ni un cinturón para las armas. Ni siquiera tenían arcos. Y casi todos eran muy jóvenes, menos uno de ellos. Podrían estar en algún tipo de misión de iniciación, lo que explicaría que anduvieran perdidos por aquellos bosques. En territorio enemigo, sí, y cerca de vías principales, pero sin riesgo de un mal encuentro. Tendrían algún campamento por allí cerca, seguramente cerca de los roquedos de la parte alta de la sierra, en algún agujero disputado a un oso—. Por esta zona no ha habido asaltos y son unos barbilampiños. A la banda importante, a la que buscáis, la están persiguiendo al otro lado de la sierra. Podríais uniros a nosotros, nos vendrá bien vuestra gente.
A Pelagio no le hacía mucha gracia unirse a un grupo irregular. De hecho no vería bien que hubiese grupos de irregulares encargándose de sus propios asuntos, en vez de llamar a papá Witiza para que viniese a defendernos. Para eso tenía castigados en Vitoria a los soldados más vagos y a los mandos más corruptos de toda la Hispania goda. Las tropas medianamente competentes estaban en Pamplona, pendientes de vigilar con un ojo a nuestros amigos los francos y con el otro a los vascos que se interponían entre los dos reinos. Escoltar a quienes cruzaban los Pirineos no era un asunto para encomendárselo a la chusma que se encargaba de Vitoria. Los vascones de los Pirineos tenían a su favor un territorio mucho más complicado para los godos que el nuestro. Nuestros vascos rara vez bajaban de las montañas, y cuando lo hacían incluso los inútiles acantonados en Vitoria eran suficientes para devolverlos a sus brañas.
Total, que los godos se escaquearon. Pelagio dijo que prefería llevarse sus soldados a Vitoria a recibir órdenes, pero que de todas formas me acompañarían hasta la villa de Rodrigo para tomar la calzada hasta Briviesca.
Del moro no encontramos ni rastro. Ni del moro, ni de su caballo ni del cofre que sacó de la villa. Sí encontramos el sitio donde cayó, y las huellas de la refriega.
Cuando llegamos a la villa la normalidad estaba muy lejos de haberse restaurado. Los bandidos habían matado a dos siervos y herido a todos los que se habían resistido en un primer momento. A las mujeres las habían respetado, aunque a Hilda, la hija de Rodrigo, solo la salvó nuestra llegada, y le habían dejado una cuchillada de recuerdo.
Rodrigo se había dejado engañar como un chiquillo. A primera hora de la mañana bajaron los pastores diciendo que tenían a los vascos localizados y que se les estaban llevando las ovejas, y para allá se fue Rodrigo con sus mejores hombres. Según los de la villa, en cuanto desaparecieron de la vista y se disponían a encerrarse a cal y canto se encontraron a los vascos encima de ellos. Entraron con tanta facilidad como una flecha en un montón de heno. Se deshicieron de los dos guardias que Rodrigo había dejado por si acaso, uno muerto y otro malherido, y neutralizaron a los criados. Uno que se puso pesado con un palo fue el otro muerto, los otros enseguida decidieron quedarse quietos. Hilda, que también podía haberse quedado quietecita, salió a enfrentarse a los vascos. La desarmaron a la primera y la pusieron con los criados. Cuando se le pasó el susto del sopapo y viendo el destrozo que estaban haciendo por la casa no se pudo reprimir y se lio a dar voces al que parecía estar al mando, hasta que la cogieron y se la llevaron al triclinium. Pero enseguida les dieron una voz porque aparecimos nosotros en el collado, así que prendieron fuego a la cocina para entretener a los defensores y salieron corriendo. Todos pensaban que no se habían llevado gran cosa, sobre todo porque Rodrigo había escondido los tesoros de la casa en previsión de algo así. El cofre que yo vi sacar al moro sí debía de ser el de las monedas, aunque Rodrigo solo guardaba allí una ínfima parte de las que poseía, precisamente con intención de que los bandidos o los recaudadores de Toledo lo encontrasen. A mi moro lo habíamos pillado porque Hilda lo había cabreado y no quería irse sin escarmentarla; además con el enfado los otros no habían recogido al marcharse el cofre que él había encontrado en el dormitorio de Rodrigo. Al final se fue dejándole solo media cuchillada en la cara y alguna más en los brazos.
De los hombres de Rodrigo no se había vuelto a saber nada, ni de los míos. Los godos que me acompañaban se hicieron cargo de la situación y se ofrecieron a Hilda para defender la villa mientras volvía su padre. Hilda estaba tan tranquila como si hubiese pasado el día comiendo uvas a la sombra en el majuelo, aunque lo aparatoso de sus heridas desmentía esa tranquilidad. En ningún momento hizo saber a los godos que el ataque había sido obra de moros y siempre se refirió a ellos como vascos. En un aparte con ella me reconoció que los que la habían llevado al triclinium no eran vascos, aunque no especificó mucho más y me dejó la duda de si sabía la verdadera historia o no. Gaudio, que llevaba todo el día confraternizando con los siervos, también me contó que rumoreaban que se trataba de francos o de bizantinos, debido a la talla de sus caballos y a sus ropas.
De todo esto a Pelagio no le llegó nada y seguía pensando a pies juntillas que se trataba de vascos. Tampoco perdió el tiempo y enseguida organizó una batida para descartar que hubiese más vascos por los alrededores.
Casi había anochecido cuando apareció un grupo de jinetes justo en el punto donde había perdido de vista a mis compañeros. Volvían no sé si con mucha calma o mucho cansancio, algunos de ellos incluso a pie, como corresponde a hombres que aprecian y cuidan a sus caballos, y cuando llegaron era casi noche cerrada. Venían todos, los de Rodrigo y los de Sigifredo. Los africanos les habían tomado el pelo. Los de Rodrigo en efecto lograron recuperar unas ovejas que los vascos habían dejado atadas en un claro del bosque. Era un claro muy sospechoso, con muchos matorrales cortados y agrupados de forma que podían ocultar a una horda de vascos. Salir a recoger las ovejas asegurándose de que no era una trampa requería cierta paciencia, y Rodrigo no se había apresurado. Debían de estar todavía en ello cuando los moros pasaron muy cerca seguidos por nuestros hombres, pero los godos de Rodrigo estaban entre los árboles y ni se enteraron. Fue al pasar nuestro grupo, mucho más numeroso y ruidoso, cuando los oyeron, y, al salir al pastizal a ver qué pasaba, vieron la polvareda y se dieron cuenta de que de alguna forma habían sido burlados y habían estado acechando a unas simples ovejas.
A los moros no pudieron darles alcance. Decía Sigifredo que se esfumaron; Fredenando lo confirmaba y, lo que es mucho más concluyente, Decio coincidía con ellos. Desde el primer momento se les escapaban por velocidad, pronto dejaron de verlos, luego solo veían el polvo y de pronto el polvo se desvaneció y ya no había nadie. Decio y otros cazadores lograron encontrar el rastro, aunque para ello tuvieron que retroceder desde donde se habían dado cuenta de que los habían perdido. Demostraban ser muy buenos, y, según Decio, también iban bien guiados.
Fredenando se cabreó muchísimo cuando comprobó los daños que había sufrido su familia. Le preocupaba especialmente su hermana, que había estado a punto de ser violada y asesinada, y tenía graves heridas en el brazo derecho. En el cuello tenía solo una herida superficial, y en el brazo izquierdo poco más o menos lo mismo. Siempre quedará la duda de si una mujer menos brava no habría podido defenderse y habría sufrido peor suerte, o si bien se habría mantenido callada y habría quedado indemne. Hilda era conocida en Bardulia por su carácter indómito, que repelía a los pretendientes para desesperación de su padre. Aquello no era Roma, donde una mujer imposible podía ser obviada en el día a día. Allí quien metía una mujer así en su villa tenía por fuerza que convivir con ella. A mí no me habría importado, porque esta mujer podía hacerse cargo de la villa mientras el marido se dedicaba a sus asuntos. Pero mi padre jamás habría consentido un matrimonio con una familia tan obscenamente goda.
En cuanto a los dos muertos, no eran especialmente apreciados en la familia, y los demás heridos no sufrían daños graves. Lo peor sería no poder contar con ellos durante unos días, en previsión de nuevos ataques.




IV. Fantasmas en la sierra

 
Aquella no fue la última vez que los moros nos la dieron con queso. Jugábamos con ellos al gato y el ratón, y, aunque por nuestra parte no conseguíamos cazar al ratón, por parte de ellos el ratón no se comía nuestro grano.
Esa primera noche acampamos junto a la villa de Rodrigo para salir al día siguiente a perseguir a los moros desde donde los habíamos perdido. La noche era de luna llena, y Sigifredo había dejado a un grupo de exploradores para seguir el rastro de los saqueadores.
Apenas amaneció cuando ya estábamos en marcha, y pronto llegamos al sitio donde los moros habían dado esquinazo al grupo. Era una vaguada oculta a los perseguidores, donde seguramente habían desmontado y se habían dirigido aguas arriba hasta perderse de vista entre unos avellanos situados a menos de cien pasos. Más arriba la vaguada daba un giro a la derecha y se hacia invisible para cualquiera que la remontase. De hecho un par de arqueros ocultos entre los chopos habrían bastado para entretener a toda la columna durante un buen rato. En la parte alta la vaguada se convertía en el cauce pedregoso de un torrente y se metía en un bosque de quejigos y encinas. No era una zona fácil de rastrear, y fue allí donde Sigifredo había dado la orden de volver.
Pero los rastreadores no estaban esperándonos. En algún momento los moros habrían dejado el cauce y se habrían metido entre los árboles. Según ibas subiendo encontrabas a los dos lados pequeños senderos marcados por los jabalís, los osos o los ciervos, y cualquiera de ellos podía ser el que habían tomado los moros. Descartar los que no habían utilizado y encontrar el punto que sí habían empleado era la labor que tenían encomendada nuestros rastreadores, y que nos haría ganar mucho tiempo. Pero tuvimos que subir un rato hasta encontrar la primera pista. Uno de nuestros exploradores apareció tirado junto a la vaguada, con una flecha clavada en el cuello y entre un grupo de buitres. No había señales de lucha, ni rastro del caballo del infortunado explorador o de sus compañeros. Sigifredo ordenó echar pie a tierra y preparar los arcos, como si los moros fueran a estar esperándonos allí. Los buitres alzaron el vuelo con un estruendo que se oyó en toda la sierra.
—Señor, ese cadáver miente —me susurró Decio, que estaba a mi lado en la parte del círculo más próxima al muerto—. Primero lo atraparon y luego le tiraron la flecha. No lo mataron de un flechazo disparado entre los árboles.
Miré con más atención el cadáver. Los buitres se habían centrado en el vientre, y la cabeza y el cuello parecían intactos. La flecha había penetrado por la parte delantera del cuello, y viendo el ángulo con el que estaba clavada se la habían disparado desde abajo o quizá de frente, pero en ningún caso desde arriba.
—¿Estás seguro? ¿Y si se había dado la vuelta y estaba bajando? Podía haber un vasco apostado por ejemplo allí —señalé una mata de encinas—, y en ese caso la flecha sí pudo alcanzarle desde abajo.
—En ese caso le habría ido más alta, hacia la cabeza. Y esta ha ido llana.
—Pero ¿por qué lo han hecho así? Han malgastado una flecha pudiendo haberlo matado de otra forma.
—Porque quieren que creamos que le han acertado desde lejos. Que son muy buenos tirando. Y quieren que lo creamos porque es mentira.
Claro. Los próximos exploradores que enviáramos irían asustados y tomando todo tipo de precauciones, lo que nos retrasaría considerablemente. Busqué a Sigifredo, y lo encontré en el centro del círculo. Dejé el puesto al siervo que tenía detrás.
—¡Sigifredo! Quieren tomarnos el pelo. Ese hombre no ha muerto de un flechazo lanzado desde el bosque. Primero lo capturaron y luego lo mataron de un flechazo.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?
—Por la posición de la fecha. Ven y vamos a verlo, le dispararon desde su misma altura, no desde arriba como habría hecho un arquero escondido. Es importante que los hombres lo vean para evitar que les entre miedo a unos arqueros infalibles que no existen.
Sigifredo se rascaba la mejilla pensativo.
—Nuestros hombres no son estúpidos, y eso que me dices lo ve cualquiera. Déjame en paz y vuelve al círculo —. No podía creer lo que estaba oyendo—. ¡Que vuelvas al círculo, coño!
Obedecí y volví a mi puesto. Le dije a Decio que corriera entre la tropa la voz de lo que me había contado. Había que ser más rápido que los rumores de fantasmas o arqueros infalibles capaces de acertar en el cuello a un jinete al galope, que inevitablemente surgirían. Y había que serlo antes de que nadie tocase el cuerpo, mientras los hombres pudieran verlo con sus propios ojos.
Enseguida desbloqueamos la situación, porque allí no había atacantes ocultos. Habrían pillado por sorpresa a nuestros exploradores, les habrían hecho la envolvente por detrás y los habrían atrapado. Los otros dos aparecerían algo más arriba, la escaramuza habría sido la víspera ya anochecido, o de noche, y a estas horas los moros podrían estar a media jornada, bajando hacia Oña, o hacia Obarenes.
Enterramos al infortunado explorador, que era de La Molina, y poco después seguimos avanzando, solo que en formación compacta y más tensos que la cuerda de un arco. A los otros dos exploradores nunca los encontramos, y tampoco recuperamos el rastro de los moros. Vimos revuelo de buitres al pie de un despeñadero próximo, aunque desde arriba no pudimos comprobar el motivo que lo causaba. Entre una cosa y otra llegamos a la cumbre hacia el mediodía. Desde allí teníamos bastante visibilidad y podríamos haber avanzado más rápidamente, pero el terreno era un continuo de peñascos y canchales por los que los caballos nos retrasaban, y por donde, por otra parte, los moros jamás habrían avanzado de día por ser visibles desde medio valle.
Sigifredo envió un grupo de ojeadores a pie a recorrer la cresta mientras los demás marchábamos por pequeños caminos y sendas algo más abajo, cerca del límite del bosque, manteniéndolos casi siempre a la vista y atentos a cualquier rastro o indicio de los bandidos.
Nuestra sierra está formada por dos cuerdas principales de dirección este oeste que mantienen entre ellas varios cordales secundarios con sus respectivos vallejos y recovecos. El bosque lo cubría casi todo, menos los suelos más fértiles y húmedos donde entre unos y otros habíamos ido manteniendo unos fresquedales de verano que explotábamos en común. Era un sistema bastante sensato, porque la mayor parte del territorio eran pedregales, despeñaderos y matas impenetrables, y de esta forma todas las villas teníamos acceso a una superficie de pasto bastante grande, aparte de la que tuviera cada uno en sus territorios exclusivos. Los problemas de linderos, prendimientos de ganado y demás líos habituales entre ganaderos vecinos por supuesto eran constantes, porque los animales no respetaban los límites marcados. Ese verano muchas de las villas se lo pensarían dos veces antes de subir los animales a la sierra a los pastos de verano, salvo que consiguiéramos eliminar el problema de los bandidos.
Estuvimos dos días enteros sin tener noticias de los bandoleros. Ni los vimos, ni encontramos su rastro, ni nos llegaron noticias de que estuvieran cometiendo fechorías en ninguna de las villas del valle. Sigifredo mantenía como principal objetivo nuestra seguridad, lo que nos hacía avanzar terriblemente despacio, mantener demasiados hombres despiertos y al final tener a la gente aburrida sin que hubiesen pasado ni siquiera dos días.
Al mediodía del tercer día aparecimos en el cortado que caía hacia el valle de Tobalina. El espectáculo de la niebla cubriendo completamente el valle mientras nosotros disfrutábamos del sol de la primavera era delicioso. Todo el valle parecía cubierto por una capa de armiño especialmente suave, y al fondo se veían las principales alturas de los alrededores, desde las crestas que defendían la fortaleza de Tedeja por el oeste hasta las que rajaba el desfiladero de Herrán por el este. Lo malo era que aquel simpático manto de nubes lo mismo servía para quedarse mirándolo embobados hasta que el sol conseguía vencerlo que para acercarse a dos codos de una villa sin ser detectado. La vista se resentía de la niebla, pero el oído e incluso el olfato no le iban a la zaga en cuanto a su entumecimiento, y un grupo decidido de guerreros tenía mucha más facilidad para asaltar una villa al amparo de aquella niebla que en un día limpio. Y hasta el humo del incendio de una casa quedaría aplastado bajo la niebla.
Decio me recordó que por allí vivía un ermitaño, un tal Gaudencio, que como todos los demás de su calaña había aparecido por allí probablemente huido de alguna explotación. Los godos siempre habían sido mucho más benévolos con estos fugitivos que los romanos, hasta que empezaron a ser propietarios de tierras y comprendieron el gravísimo perjuicio que la fuga de huidos causaba a las explotaciones. Incluso se habían puesto a legislar sobre el tema, aunque, como siempre ocurre en estas tierras, de lo escrito a lo observado mediaba un abismo y ocurría como aquel día asomados a Tobalina: desde las alturas el paisaje era limpio, soleado y nítido, pero lo que ocurría a ras del valle, bajo la niebla, era totalmente distinto.
Aquellos días había conseguido cierta intimidad en el trato con Fredenando. Ya nos conocíamos de antes, pero cabalgar junto a él durante días nos llevó a encontrar muchos intereses y puntos de vista comunes, que por otra parte tampoco teníamos muchos más compañeros con los que compartir. Por vínculos familiares Fredenando no podía hablar abiertamente sobre Sigifredo, pero no se le notaba entusiasmado con la mayor parte de las decisiones que el otro iba adoptando. Fredenando tenía por aquel entonces veintidós años, y era rubio como la paja del trigo en agosto, como prácticamente toda su familia. También era de piel pálida y ojos claros, de un dorado verdoso, y enrojecía violentamente al contacto con el sol en aquellos primeros días soleados de la primavera. Su apariencia era de constitución más ligera que robusta, aunque visto de cerca tenía tanta fuerza como el que más, y solo su altura dotaba de esbeltez a su figura. Ese día andaba como ensimismado.
—No te veo muy convencido de nuestra visita a Gaudencio, el ermitaño.
—No me ves muy convencido de nada, Augusto —contestó él, saliendo de su ensoñación—. Esta sierra no son los Pirineos y ni siquiera hemos podido encontrar un solo rastro de los moros.
—Te refieres a los bandidos vascones, ¿verdad?
—Sí, claro —rectificó él, mirando alrededor y despertándose del todo. Nadie le había oído—. Los bandidos vascones.
—Tienen que ser muy buenos para pasar tan desapercibidos.
—También ayuda que vayamos todos juntos y a paso de caracol. Hasta un niño nos vería llegar mucho antes de que pudiéramos acercarnos.
—Yo también pienso que podríamos hacer algo más, pero ¿qué?
—¿Qué? Pues de momento no ir en columna, sino desplegarnos un poco. Barrer algo más de terreno. Ni siquiera sabemos si los hemos dejado atrás. Si son pocos como parece hemos podido pasar junto a ellos sin detectarlos.
Confirmado: Fredenando no estaba contento con cómo estaba llevando la caza su pariente.
—Bueno, supongo que lo hacemos por seguridad. Esos hombres ya han demostrado ser muy peligrosos y no podemos permitirnos perder exploradores.
—Lo que no nos podemos permitir es no encontrarlos y que saqueen otra villa. Mira ese valle lleno de niebla: ahora mismo pueden estar ahí abajo, saquear la villa de Valderrama y para cuando levante la niebla estar de nuevo a salvo en el bosque.
Nuestra columna se había desviado de la línea de cumbres y bajaba entre pinos y hayas hacia las tierras de Valderrama. Por allí cerca, al abrigo de una peña, estaba el refugio de Gaudencio, el ermitaño. Tenía fama de hombre santo en la comarca, y seguramente lo era. Entre los ermitaños siempre ha habido mucho cantamañanas que es ermitaño porque no tiene donde caerse muerto, o porque caería muerto mucho más rápido si se dejara ver por cualquier sitio a medio civilizar donde pudiera ser reconocido. Pero esos no buscan la ladera más umbría del valle, no se saben la historia sagrada de pe a pa, no tienen un libro de escrituras y mucho menos son capaces de leerlo. Y Gaudencio tenía todo eso. También se movía mucho por el bosque y era posible que hubiese oído o visto algo.
Cuando llegamos a su cueva Gaudencio no estaba allí. Su cueva, por llamarla de alguna forma, no era más que un abrigo situado bajo un gran peñasco donde un oso gordo tendría problemas para refugiarse. Gaudencio había apilado unas piedras para formar una especie de pared que protegía algo la parte exterior del refugio, y con unas ramas y una piel de vaca le había colocado un techo que apoyaba por el otro lado contra la peña. Si te atrevías a meter allí la nariz olía tan mal que quizá por eso no se lo habían comido ya los lobos, que frecuentaban precisamente aquella vertiente, ni los osos, que preferían las laderas con más robles, más sol y menos lobos. Fuera de la cueva, y en un recoveco de la peña, había puesto una imagen de piedra de la Santísima Virgen que tenía restos de colores que en su día debieron ser chillones, junto a una lamparita de sebo que en aquel momento estaba apagada.
Edelmiro, que era el cazador de Cascajares y tan listo como Decio, dio una vuelta rápida y concluyó que Gaudencio había pasado allí la noche. Así que no lo habían matado los bandidos. Para encontrarlo habría que batir el bosque entero, y, si no habíamos sido capaces de encontrar a veinte bandidos con sus caballos y su botín, mal íbamos a encontrar a un eremita escurridizo, que por otra parte tenía días especiales en los que no quería ver a nadie.
Formamos un corro desconcertado alrededor de la cueva. El más descolocado parecía Sigifredo, que aquella mañana parecía contento de tener algún rumbo concreto que seguir y ahora se había quedado sin plan. Y dando conversación no era bueno.
Teníamos dos opciones. Podíamos bajar hacia Frías o podíamos volver a la cuerda de la sierra. Bajar hacia Frías no tenía ningún sentido, pero era territorio godo y eso a Sigifredo seguro que le atraía. Dicen que Frías era un antiguo campamento que habían montado los romanos junto al puente de la vía romana sobre el Ebro, aprovechando un impresionante peñasco, y alrededor había surgido una ciudad. En su día la ciudad sería una ciudad romana decente, pero en manos godas el campamento era poco más que la torre de vigilancia y la ciudad un conjunto de casas inmundas que vivían más de las tabernas y lupanares que de lo que cultivaban en el valle. De Frías salían dos vías, una que iba directa hacia Amaya por Tedeja, que era el principal núcleo del valle, y otra que cruzaba el río por el único puente que había desde Miranda, a más de veinte millas, hasta allí. Teóricamente toda la orilla derecha del río estaba libre de vascones, pero había vados y los godos se limitaban a mantener transitables los caminos en condiciones razonables de seguridad. Eso lo sabían bien los de Bozoó, que tenían que andar con mil ojos con el ganado cuando pastaba en la parte alta de la sierra, porque en la caída hacia el Ebro vivían vascones, y esa ladera estaba en la orilla derecha. Pero Toledo estaba demasiado lejos para andar con sutilezas geográficas.
Sigifredo parecía partidario de bajar a Frías a recabar información y, según lo que encontrásemos, volver al monte o avanzar deprisa por las calzadas romanas. Pero casi todos pensábamos que para patrullar las calzadas ya estaban los godos, como la patrulla que yo me había encontrado persiguiendo al moro, y que nuestra función debía ser recorrer la sierra hasta encontrar a los bandidos o, por lo menos, convertirla en un lugar demasiado incómodo para ellos.
Por suerte alguien silbó avisando de la llegada de gente y apareció Gaudencio, que subía precisamente de visitar Frías. En algunos lugares escondidos de aquella sierra había alcornoques, que son unos árboles que dan corcho, aunque muy pocos los conocían y Gaudencio se dedicaba a recogerlo y venderlo en el campamento romano a cambio de comida.
A Gaudencio no le hizo mucha gracia encontrarse delante de su cueva a la flor y nata de la comarca, pero con eso ya contábamos y además trató de disimularlo.
—La paz sea con vosotros, hermanos. ¿Qué os trae por mi humilde cueva?
—La paz sea contigo, Gaudencio. Estamos buscando a una partida de bandidos muy peligrosos que merodea por la sierra. ¿No habrás visto u oído algo raro estos días?
—¿Más raro que unos señores tan poderosos se dignen visitar a este pobre siervo de Dios? No, lo siento, noble señor, mi vida en estos montes es apenas oración y ayuno.
—Entonces no os molestaremos más, hermano. Pero os ruego que estéis alerta, porque hay una partida de bandidos que se oculta por aquí. Si descubrís cualquier signo de su presencia en el bosque acudid sin demora a Frías y que nos hagan llegar la noticia de inmediato. Son unos veinte y montan altos caballos.
—¿Vascones, mi señor?
—No —contestó Sigifredo, dándose cuenta de inmediato de su error—. Bueno, sí, son vascones, aunque no son como los vascones de siempre.
—No os entiendo, mi señor, ¿son vascones o no son vascones?
—Son vascones, aunque no parecen tribus vasconas como las que nos encontramos de vez en cuando por esta comarca —intervino Fredenando—. No se limitan a atacar a viajeros solitarios o a robar ovejas en los pastos alejados de las villas. Han venido desde la zona de Briviesca y han asaltado varias mansiones, dejando malheridos a los habitantes y refugiándose después en la montaña.
—En Frías se hablaba de ello, sí. Se decía que habían quemado la villa de Rodrigo y habían matado a todos los hombres.
Era de esperar que los rumores se hubieran corrido por los valles mientras nosotros perseguíamos fantasmas por las montañas, pero hasta entonces no habíamos pensado en ello, al menos yo. Y me temo que Sigifredo tampoco.
—¿Qué dices, estúpido? —tronó Sigifredo—. En la villa de Rodrigo solo mataron a dos y se llevaron algo de botín, pero no quemaron nada. ¿Qué más disparates van diciendo por ahí?
—Han pasado varios grupos de godos en dirección a Vitoria, uno de ellos vuelve todos los días. Andan buscando a unos viajeros perdidos, y deben de ser muy importantes porque las órdenes vienen desde Toledo. Dicen que el rey va a llevarse a la guarnición de Briviesca a Toledo para darles un escarmiento por haber descuidado la protección de los viajeros en la vía romana.
Lo de los viajeros perdidos ya me lo habían contado los godos, aunque yo francamente no veía nada claro que los moros pensasen capturar esclavos tan lejos de África. Más probable era que los hubieran desvalijado, matado y tirado a alguna cueva.
—También dicen que tienen poco aspecto de ser vascones, porque llevan caballos muy grandes y ropas y armas extrañas. Pero los godos insisten en que son vascones.
Esto también iba a ser difícil de evitar. Pretender que nadie en la comarca se enterase de que eran moros era misión imposible, de hecho Fredenando ya lo sabía, y a cualquiera que hubiese visto de cerca al tipo que me atacó le habría llamado la atención la espada, que era algo curva. A ver, eran aldeanos y ninguno había pasado del desfiladero, así que se darían cuenta de que no eran vascones, pero no llegarían a saber qué eran. Otra cosa sería si los godos se los encontraban. Algunos de ellos sí habían visto moros cerca del mar en la Bética, y entre los soldados los identificarían.
—Los godos de Toledo no distinguirían a su madre de una vaca —concluyó Sigifredo—. Basta de cháchara y a ver si encontramos ese rastro. Y tú, ermitaño, en cuanto veas u oigas algo nos avisas.
Y sin decir más dio media vuelta a su caballo, hizo una seña a los demás y él y los godos se encaminaron de vuelta hacia el alto. Alguno de los romanos masculló algo ante la grosería de nuestro jefe, y otro pidió una bendición al ermitaño. Él nos echó una bendición haciendo el gesto de la cruz con la mano derecha mientras farfullaba una oración incomprensible y, entonces sí, seguimos a nuestro líder. Cuando uno está en aventuras con peleas de por medio no está mal estar a bien con Dios y sus hombres, y la mirada que había echado Gaudencio a Sigifredo no era precisamente una bendición. El último en unirse a nosotros fue Decio, que pese a no ser especialmente devoto se quedó haciendo una reverencia al santo.




V. Primera sangre

 
Nuestros caballos no habían roto a sudar cuando nos encontramos de nuevo en el alto. La niebla había levantado y ya se veía prácticamente todo el valle. También se veía toda la sierra y, en los pastos de la zona de cumbres, unas vacas pastando. Esa llanada en lo alto de la sierra era comunera a varias villas desde tiempos inmemoriales, y los romanos habían respetado el reparto. De esa forma todas las villas tenían sus prados en el valle, pero las brañas eran comunes, con unas fechas muy concretas para que todos subieran sus ganados a la vez. Así, en verano, el ganado podía pastar en las cumbres, en la solana o en la umbría dependiendo del momento del día, sin una valla en medio que les impidiera pasar a la umbría cuando más calentaba el sol o a la solana si el día estaba fresco, como habría ocurrido si cada pueblo reclamaba en exclusiva su vertiente. El caso es que aquel ganado no debería estar allí porque era demasiado pronto. Si se enteraban los del otro lado se mosquearían, y seguro que se habrían enterado porque las esquilas se oirían desde el valle.
Un jefe sensato habría huido de un conflicto de pastos entre villas como de la peste, y más teniendo una misión importante entre las manos, como era nuestro caso, pero Sigifredo se fue para allá a ver si el pastor sabía algo, como si un pastor que hubiese tenido noticias de bandidos fuera a subir las vacas a aquellas soledades y a dejarse ver tranquilamente.
Ese día nos libramos del conflicto porque en el grupo no llevábamos a nadie de las villas afectadas, pero los de La Aldea se acabaron enterando, cómo no, y lío hubo, aunque no estalló hasta semanas después. Y, además, el pastor sí tenía noticias para nosotros. Desde la torre de Tobera habían oído pasar gente por la noche en dirección a Valderrama, aunque no habían podido ver quiénes eran. Por eso el pastor había subido al monte, porque los bandidos se habían ido por el valle hacia Tobalina y el señor había decidido que ya no había peligro para el ganado.
Saber que teníamos noticias de nuestro objetivo había hecho correr una sacudida a lo largo de nuestra modesta columna, como los perros cuando encuentran un rastro. Sigifredo nos marcó rumbo a Tobera y salimos al galope hacia allí. La pista resultaría ser buena, sí, pero haberse parado a pensar tampoco habría estado mal. Claro que eso habría sido pedir mucho a nuestro jefe. En el mejor de los casos íbamos a perseguir a unas sombras que nos llevarían medio día de ventaja cuando llegáramos a Tobera.
La torre de Tobera era una construcción romana, cómo no. La torre se erguía en un montículo que dominaba un tramo de vía donde el valle se ensanchaba entre dos desfiladeros. Hacia el norte el camino se metía en otra garganta camino de Frías, pero si abandonabas el cauce y subías hacia la torre podías rebasarla y bajar al valle principal atravesando un collado para tomar la calzada romana. La torre estaba demasiado cerca de Frías como para ser tomada en serio como elemento defensivo, y sobre todo solo defendía la llegada de posibles atacantes por el sur, por donde los vascos no solían dar señales de vida casi nunca. Por eso había sido relegada de funciones defensivas hacía muchos años. A raíz de la llegada de los moros habrían mandado a un retén a ocuparla y adecentarla, un poco como habíamos hecho nosotros con la atalaya de encima de la nava. Lo raro era que no hubiesen mandado a algún inútil, y pensé que me gustaría conocer al encargado de la torre, porque estaría hecha una cochambre y a pesar de todo habían estado atentos y habían localizado a un grupo de enemigos en plena noche.
Cuando llegamos a la torre había en efecto un par de viejos con un joven medio tonto, aunque fuerte y disuasorio como un trueno entre montañas. El viejo era, según él, veterano de guerra, aunque no había salido de aquellos valles y todas sus guerras eran solo cuestión de perseguir cántabros y vascones. Sí era cierto que había hecho incursiones en territorio enemigo y había aprendido a ver, oír y decidir rápido y con criterio. No estaba para muchos trotes, pero sí para mantener los ojos abiertos en la torre, atrancar su puerta y subir a ella con ayuda de su hijo, el toro estúpido. La mujer había puesto algo de orden para que tres personas pudieran dormir, y acompañaba al chaval a por leña y comida mientras el abuelo oteaba desde lo alto.
—Mis ojos ya no son lo que eran. Antes podía distinguir desde aquí un corzo en lo alto de la Peña Aguda, y era el primero en ver a los buitres planeando sobre un punto, pero ahora casi no distinguiría a un vasco de un moro —maldito viejo. ¿Se habría olido algo?—Pero mis oídos siguen siendo los de un niño, y le digo, señor, que anoche pasó un grupo de más de veinte jinetes por el portillo en dirección a Valderrama. Iban muy bien mandados, porque apenas hicieron ruido. Ni un relincho, ni una voz, ni un tintineo de armas, solo las pisadas apagadas de los caballos, y aun eso apenas se oyó. Un par de veces me pareció ver el reflejo de un casco, pero no estoy seguro. Yo antes podía ver a un buitre a muchas leguas de distancia, pero ahora ya me cuesta ver incluso los objetos más próximos.
Sigifredo se estaba hartando del viejo. No le había gustado que se hubiese hecho de rogar cuando llegamos por si éramos los bandidos (¡él, Sigifredo, confundido con un bandido!), no le gustó mucho que no bajara a recibirnos y se estaba hartando de oír hablar de buitres y corzos.
—¿Y no habéis bajado a comprobar si hay huellas?
—No, mi señor, dimos aviso a Frías y a Ranera y nos mandaron dos hombres a ver qué pasaba; espero que por lo menos los de Frías vuelvan dentro de un rato con refuerzos. No podemos abandonar la posición, mi señor.
El viejo tenía razón. Entre su hijo y él podían mantener a raya durante un buen rato a un grupo de asaltantes desde la torre, y ningún bandido iba a arriesgarse a perder cuatro o cinco hombres y caballos en tomar un objetivo tan insignificante y ayuno de botín. Pero sí podían estar al acecho para meter una flecha en el cuello a los defensores en cuanto tuvieran un descuido, como por ejemplo bajar a buscar huellas. En ese caso podrían asaltar Frías, o quizás sorprender a un grupo de viajeros en la calzada.
Pero ningún moro iba a matarnos de un flechazo teniendo a treinta guerreros listos para capturar al eventual arquero, así que subimos a lo alto de la torre. La vista desde la atalaya era impresionante, aunque no especialmente interesante desde el punto de vista estratégico, sobre todo estando tan cerca de Frías, cuya torre era lo único que se veía del campamento. Hacia el este la torre dominaba los bosques de la umbría de la sierra, pero, a diferencia de Frías, estaba demasiado próxima a la ladera como para verlos con claridad. Eso sí, la mayor cercanía permitía que cualquiera que encendiera una simple hoguera en cualquier punto de aquella selva pudiera ser detectado por los vigías. En aquel momento la primavera se había decidido a romper y los verdes de todas las tonalidades cubrían cada ladera y cada vaguada, salpicados de vez en cuando por rocas que conseguían asomar entre las copas de los árboles. Hacia el norte y el sur se veía el desfiladero que llevaba a Oña y Frías por el camino más corto. La torre de Frías asomaba al norte, y más allá el valle del Ebro, que se adivinaba por su orla de árboles. Lo que se podía ver de la vega estaba ocupado por prados, salvo algún retal de bosque junto al río, seguramente porque se inundaba todos los años. Parte de los sauces habían empezado a ser sustituidos por frutales. En los años más duros de las incursiones del norte nadie se habría molestado en plantar frutales para que vinieran los cántabros a quemarlos. Quizá por eso el otro lado del río seguía pareciendo mucho más agreste. Seguro que los de este lado cruzaban con el ganado, aunque allí no tuvieran prados y se limitarían a pastar en los huecos y volver todas las noches atravesando el viejo puente romano.
Hacia Valderrama se dominaba gran parte del valle, pero no se veía la villa. Solo unos penachos de humo delataban que por allí vivía gente. En esa dirección estaba el grupo de exploradores que habíamos enviado a comprobar el rastro de los bandidos. Nos hicieron señas inequívocas de que lo habían encontrado.
—Nos vamos —gruñó Sigifredo—. Aquí no hacemos nada y este merluzo nos está entreteniendo.
—¿Cómo te llamas, buen hombre? —pregunté yo al anciano, en cuanto bajaron los demás.
—Antonio —respondió él. Ya sospechaba yo que era romano.
—Antonio, estás haciendo bien tu trabajo. Te lo agradezco. Cuida de tu familia.
—Gracias, señor. Por eso sigo vivo. Porque siempre hice bien mi trabajo.
Cuando llegué abajo Sigifredo ya estaba chillando y poniendo a todo el mundo en marcha. Los exploradores que se habían asomado hacia el desfiladero de Frías habían vuelto sin encontrar nada, por lo que se confirmaba que los moros iban hacia Valderrama. Valderrama estaba a unas 5 millas de allí, y buena parte del camino podríamos hacerlo por la vía romana.
Decio, que había ido con los exploradores, se acercó a informar a Sigifredo de lo que habían encontrado.
—Han bajado por este lado, señor, y son por lo menos veinte. Parece que nos llevan bastante ventaja. La dirección que llevan es hacia el valle, ahora están buscando a ver si tiraron hacia Frías o hacia Valderrama.
Cuando echamos a andar Decio se puso junto a mí. Algo querría decirme, así que me dejé caer hacia la parte trasera del grupo.
—Conque más de veinte, ¿eh?
—Alguno más de veinte, sí. Y de treinta también, ahora que no me oyen los godos.
—¿Cómo que treinta? ¿Estás seguro?
—Si los listos de Sigifredo dicen que veinte, yo le cuento a Sigifredo veinte. Pero son más. Y grandes. Muy grandes. Algunos de nuestros caballos podrían meter dos patas en la huella de uno de ellos.
Aquello me preocupó porque, si era cierto, eran más que nosotros, y con toda seguridad mejores. Si nos sorprendían en una emboscada y jugaban bien sus cartas, matando rápidamente a nuestros cabecillas, los demás saldrían corriendo y serían presa fácil. No quedaría nada de nuestra fuerza. Nuestra única ventaja, y seguramente lo que nos mantenía con vida, era que nosotros podíamos permitirnos perder treinta guerreros mientras que para ellos diez bajas podían ser demasiadas.
Casi habíamos perdido de vista la torre cuando sonó un cuerno en ella. Nos volvimos y vimos al viejo sacudiendo los brazos como un descosido. Decio y yo éramos los mas retrasados, por lo que volvimos grupas hacia la torre.
—¡Humo en Valderrama! ¡Sale un humo negro de Valderrama!
¿Estarían asaltando la villa? Corrí hacia Sigifredo le conté lo que pasaba y arrancamos al galope hacia Valderrama.
En cuanto salimos del bosque vimos la columna de humo. En efecto aquello no era el triste penacho que habíamos visto desde la torre. Algo pasaba en Valderrama, y malo.
Sigifredo nos puso al galope, sin más precaución que no dejar atrás a los pencos de la tropa más humilde. Por suerte para ellos el descenso hacia el valle no permitía grandes alardes a los mejores caballos, pero en cuanto llegamos al fondo tuvimos que frenarnos para no romper la formación.
El valle que unía Frías con Valderrama era uno de esos valles paradisíacos que solo la suma de maldades, ambiciones y codicia de los hombres había convertido en un lugar peligroso. En tiempos de los romanos dicen que era un vergel, pero por aquel entonces apenas una franja de pastos junto a la calzada romana lo recordaba. La maleza y un avellanal joven se habían tragado todo lo demás. El valle era ancho y abierto, estaba al abrigo de los vientos del norte y del sur, y disfrutaba de un plácido arroyuelo marcando su espina dorsal. Lo malo era que estaba lleno de pequeñas lomas rocosas cubiertas de matas leñosas donde se podían ocultar no ya cuarenta, sino cuatro mil moros, Dios los confunda.
Para montar una hoguera en la villa de Valderrama no hacía falta mucha gente. Unos cuantos jinetes ruidosos harían replegarse a todo el mundo hacia la villa, y una vez conseguido eso hacer arder un pajar era un juego de niños. Diez jinetes podían encargarse de todo mientras otros veinte esperaban a que pasara al galope el capullo de Sigifredo con toda su hueste de desarrapados. Diez arqueros que se encargasen de nuestros jefes mientras diez jinetes nos atacaban por la espalda, y, para cuando quisiéramos darnos cuenta, estaríamos la mitad muertos y la otra mitad rodeados y sin jefes. Por eso muchos íbamos con los ojos bien abiertos, más pendientes de nuestra retaguardia y de posibles escondrijos en los bordes del camino que del humo, pero Sigifredo y otros muchos no medían y solo pensaban en llegar pronto.
Cuando llegamos a la vista de la villa no se veía a los moros por ninguna parte, y el incendio parecía estar localizado en una de las alas del edificio. La villa quedaba a la derecha de la calzada y un poco apartada, en un alto apenas marcado. El dueño era un tal Trajano, un tipo con pretensiones a la altura de su nombre de emperador. El dueño anterior era un tarambana sin cerebro que un día fue a Toledo y ya no volvió. Vino este Trajano acompañado por una fuerza de godos y unos documentos del mismísimo rey en los que le nombraba dueño y señor de todo aquello. Nada más llegar hizo llamar a la matrona de la casa y sobre la marcha se la llevó al dormitorio. Cuando ella aún no se había repuesto del susto le preguntó si quería quedarse en la casa en calidad de esclava, en cuyo caso ella y sus hijos serían vendidos tan pronto como fuera posible, o de esposa. Ella eligió quedarse como esposa y todo fue como la seda, porque ella se encargaba de que la villa funcionase como si nada hubiese pasado. Un año después, cuando ya Trajano conocía la villa y se había ganado el respeto de todo el mundo, ella murió en un parto y sus hijos fueron vendidos como esclavos, Trajano desposó a otra mujer y en nuestra época la villa ya tenía todo lo que tenía que tener, incluyendo una guerra soterrada entre el hijo de Trajano con la antigua matrona y los hijos de la nueva esposa, que seguramente terminaría con más pleitos y sangre y con una enemistad durante generaciones.
Según nos acercábamos no podíamos saber si la intervención de los moros nos había dejado sin conocer el desenlace de aquella historia entre hermanastros que pintaba tan bien. El humo salía con altibajos, pero tendía a remitir. Aquella tropa no parecía tener ganas de destruir ni matar mucho, lo habíamos visto ya en la villa de Fredenando. No hay nada más fácil que matar a siervos y viejos y quemar edificios, y los moros hasta entonces habían renunciado a hacerlo. Sin embargo al acercarnos pudimos comprobar que esta vez sí habían sacado la espada, y mucho.
Esta vez no salió ningún moro rezagado del edificio, ni vimos ninguna polvareda que nos diese pistas sobre el rumbo que habían tomado los atacantes. La niebla había humedecido la tierra. Habría huellas, pero no polvo. Delante de la puerta había varios hombres caídos. Los atacantes los habrían asaltado por sorpresa, lo que resultaba inexplicable porque el terreno estaba despejado. Quizá la niebla, otra vez. Al acercarse se veía moverse a alguno entre los cuerpos, y el humo definitivamente había dejado de salir.
—¿Por dónde se han ido? —preguntó Sigifredo a unas siervas que asomaron.
—No sabemos, señor —dijeron primero. Luego señalaron de forma imprecisa—. Hacia allí.
Hacia la sierra, claro.
Sigifredo dejó a Fredenando con dos hombres al cargo de la villa —ya me encargué yo de no estar cerca cuando vi venir la orden—y salimos al galope en la imprecisa dirección que nos marcaban. Decio y otro de los rastreadores se pusieron al frente cuando Sigifredo dudó en la primera bifurcación, y se decidieron por el camino que más rápidamente se dirigía hacia el bosque. Si ese no era el camino por el que había subido Gaudencio esa misma mañana poco le faltaría, porque parecía dirigirse directamente hacia la cueva.
—¿Por qué os paráis, inútiles? —chilló Sigifredo cuando los dos guías se detuvieron a tiro de flecha del límite del bosque. No había duda de por dónde habían ido los moros, pero precisamente por eso lo prudente era pararse y pensar a ver cómo aproximarse a la espesura donde podía haber un enemigo al acecho—. ¡Vamos, adelante! —y picando espuelas a su caballo volvió a arrancar hacia el bosque.
Los demás tuvimos un momento de duda y quizá eso nos salvó. Apenas vimos varias flechas que derribaron a Sigifredo, que cayó con un estrépito de hierro sobre las peñas. A nosotros nos llegaron sin fuerza algunas flechas, lanzadas a demasiada distancia. Sigifredo se movía, pero estaría demasiado dolorido para hacerlo con rapidez y moverse despacio solo le convertiría en un blanco más cómodo para sus atacantes. La armadura de hierro le salvó de un flechazo mortal, si llega a ser uno de los exploradores con sus defensas de cuero lo habrían matado.
—Decio, pie a tierra y cubridnos con los arcos. Apuntad a donde veáis salir una flecha. ¡Caballeros! ¡A la carga!
Grité como un venado herido y me lancé al galope hacia la espesura. Sentí venir detrás de mí al grueso de nuestro grupo. Ninguna flecha salió de entre los árboles a recibirnos, y, una vez cruzado el límite del bosque, pude ver hacia mi derecha a tres moros recién montados a caballo con los arcos a la espalda, y a un cuarto a la izquierda. Al que no vi fue al quinto, que también estaba a la derecha y me acertó con una flecha en la mano. Apenas fue un rasguño, pero la espada se me cayó al suelo. Mis compañeros me sortearon y pronto alcanzaron a los moros, que, aunque ya habían iniciado la carrera, no se movían bien entre los árboles. Vi caer a uno de mis hombres de un flechazo, y para cuando me levanté espada en mano los dos arqueros habían sido neutralizados y los tres jinetes se las veían con media docena de atacantes.
Me acerqué despacio. Los moros luchaban bien, aunque sabían que estaban perdidos. Pero se cubrían las espaldas entre ellos y los nuestros tenían problemas. Prudencio, otro primogénito de una villa romana, se retiró con el brazo dolorido y sin espada, y a Gaudioso, un animal de casi dos pasos de alto que manejaba un hacha vascona con precisión mortal, solo le quedaba el mango en la mano. Con el mango lanzó un golpe a la cabeza a uno de los combatientes, que estaba defendiéndose por otro lado, el moro quedó aturdido y eso permitió al guerrero que luchaba con él clavarle la espada en el pecho. A Gaudioso lo mató otro de los moros cuando intentaba recuperar el equilibrio tras dar el golpe. Le asestó un tajo que le entró por el costado derecho debajo de las costillas y le rajó hasta el ombligo. El moro ya no pudo hacer más porque lo derribaron de la silla agarrándolo por la pierna y lo acuchillaron en el suelo. El último enemigo se estaba batiendo con gran valor contra dos de nuestros guerreros hasta que uno de los peones le clavó una lanza por la espalda.
La escaramuza terminó muy rápidamente. Los cinco moros estaban muertos, Sigifredo venía andando y habíamos capturado cinco magníficos caballos. Pero ahora todos habían visto que no habíamos luchado contra vascones.




VI. Anticiparse al enemigo

 
En Valderrama murió demasiada gente. Esa noche dimos tierra a siete de la villa, ninguno de la familia, pero casi todos hombres armados. Murieron en el primer ataque. Contaron que Trajano se empeñó en mandar salir a los pastores, y les organizó una escolta. Fue cuando salieron de la villa los hombres de armas cuando los moros, que debían estar ocultos entre las casas, cayeron sobre ellos y los mataron por sorpresa. A dos pastores también los encontraron muertos, aunque otros tres se libraron, todavía no sabían cómo ni por qué.
Los cuerpos de los moros fueron cuidadosamente desvalijados, pero no se les encontró prácticamente nada de valor, y desde luego nada que hubiesen robado en nuestra comarca. Pensándolo un poco habían actuado como pardillos. Les habrían dejado allí para sujetarnos, y lo habrían conseguido si a mí no se me llega a calentar la cabeza. Derribaron la primera oleada, formada en realidad solo por Sigifredo, y pensarían que eso sería suficiente para detener la columna un rato. Por eso los pillamos a medio montar.
Sigifredo se había perdido la fiesta. Tenía contusiones en los brazos, las piernas y la cabeza como consecuencia de la caída, provocadas más por la armadura que por las flechas. Cuando llegó renqueando al bosque la escaramuza ya se había terminado. Estaba sordamente cabreado porque su papel había sido poco lucido. El cabreo era sordo porque yo también me había caído y no había podido participar en la lucha final. Si llego a lucirme y asumir mayor protagonismo matando a alguno de los moros estoy seguro de que la tormenta habría estallado sobre mí, y de hecho no podía descartar que acabara estallando un día u otro.
Y el caso es que habíamos ganado una batalla, una batalla muy pequeña, batalla al fin y al cabo. Lo que pasa es que no sabíamos cuánto suponían cinco hombres para aquel grupo de bandidos. Se supone que si habían dejado cinco para cubrirse las espaldas era porque al menos eran otros veinte. Tres de los caballos que capturamos estaban descansados y no se habían movido del sitio, pero los otros dos sudaban. Así que tres de los moros llevaban apostados en el bosque desde que el grupo había partido para saquear la villa, con vistas a que si al grupo les iban mal dadas podían cubrir el repliegue desde los árboles. Una primera andanada de flechas podía detener a una columna de perseguidores, como ocurrió con nosotros.
En la villa habían hecho más escabechina que botín. La villa era de Trajano, un viejo zorro, cómo no, acostumbrado a sutiles equilibrios entre visigodos, romanos, vascones y a veces incluso cántabros, con los que de vez en cuando tenía tratos por cuestiones de pastos. Trajano siempre había sido especialmente hábil para olisquear los vientos dominantes y convertirlos en favorables a sus propósitos. Tenía en mantillas a los mandos de los campamentos de Frías e incluso de Vitoria, y estos se dejaban caer por su villa para ser agasajados cada vez que pasaban por la vía cercana. Esa proximidad a la ruta la convertía en una villa bien abastecida, aunque la vía no era especialmente importante. Sí era una ruta más segura que las alternativas al otro lado del Ebro, donde los sustos debidos a los vascones eran más frecuentes, y por eso era la preferida por los mercaderes de productos de cierta calidad que tenían mucho que perder. Pero los grandes convoyes y movimientos de tropas utilizaban otras vías mejor conservadas y más rápidas.
Esa noche nos quedamos en las proximidades de la villa. Nos alojaron como pudieron, porque bastante tenían con enterrar a sus muertos, sanar a sus heridos y reorganizar la casa. Trajano estaba como ido. Era raro que se hubiese dejado sorprender, y sobre todo que se hubiera confiado un día de niebla. Y no se lo perdonaba. Siete buenos hombres de armas nunca son fáciles de sustituir, y aquellos debían de ser muy diestros, aparte de hábiles para el trabajo diario de la finca. Sobre todo un tal Pandemio, que era una especie de mayordomo, capataz y espatario, todo en uno, y que ahora yacía en un camastro sin decidirse del todo a morirse. Tenía una herida con muy mal aspecto en el brazo derecho; si sobrevivía no volvería a ser el mismo. Nuestros heridos estaban mejor, apenas teníamos un hombre con un flechazo serio.
Los de la casa se retiraron pronto y los de fuera, pese a estar con la euforia del combate ganado, nos conteníamos. También habíamos perdido un compañero, y uno muy notorio por su fuerza y su buen carácter. Nos habíamos sentado alrededor de una hoguera justo en el punto donde los asaltantes habían sorprendido a los pastores de Trajano.
—Este Pandemio perderá el brazo. Y tendrá suerte si no pierde el resto del cuerpo.
—Eso es porque en esta villa nadie tiene ni idea de curar heridas de guerra.
—Está la vieja Gaudiosa —repuso alguien.
—La vieja Gaudiosa está bien para arreglar lo tuyo; vete a verla que igual consigue que se te levante —hubo una risotada general—. Te curará las tripas, te recomendará un abortivo o te ayudará a dormir si te duele algo. Pero cuando se trata de guerras hace falta un guerrero. Hay que cortar brazos y piernas y quemar heridas, y dejarse de hierbas y emplastos. A saber si no podrían haber salvado a alguno de estos de hoy.
—¿Y cómo ha sido lo de hoy? ¿Os creéis eso que han contado de que los moros les han pillado por sorpresa?
—¿Y por qué no íbamos a creerlo? ¿Qué ves de raro en ello?
—Joder, llamad a Gaudiosa que le dé a este algo para la sesera, que se le ha reblandecido por el calor. Porque a los moros no le he visto acercarse.
—Por mis cojones que os ibais a meter tan gallitos a lo cerrado si no llegamos a estar los arqueros dándoles cera. Ya os habría querido ver yo, ya, cómo os metíais. A uno lo acerté yo.
—Y una mierda de chiva. A los cinco que había les dimos matarile nosotros viéndoles los mocos de cerca.
—Que te digo que una flecha se la clavé al de la izquierda, al del árbol.
—Yo maté a uno que estaba subido a un árbol—terció otro—. Y estaba enterito cuando le di el lanzazo. Cuando cayó tuve que rematarlo.
—Sería el del otro lado.
Sigifredo seguía taciturno, pero había bebido algo más de la cuenta, para variar. Seguro que la curandera le habría dado también algún bebedizo para calmarle los dolores y eso lo mantenía tranquilo.
—Que sí, pero ¿cómo pudieron pillar desprevenidos a los pastores de Trajano?
—¡Porque son unos jodidos idiotas, maldita sea! —estalló Sigifredo—. Sabían que había bandidos en la comarca, sabían que nadie los había visto cerca ni lejos y sabían que nosotros estábamos por la sierra y ellos seguramente andarían rehuyéndonos. Y con todo eso les hacen salir en mitad de la niebla, y ellos van y salen. Lo raro es que hayan dejado a alguno vivo. Ahora se habrán dado cuenta de que son unos jodidos idiotas y han preferido dejarlos vivos para que engorden y volver a por ellos otro día.
A un jefe no se le lleva la contraria ni se le hacen bromas. Y Sigifredo era un jefe. El fuego crepitaba y de pronto se oyó un búho. Al fondo, muy lejos, unos lobos. Chasquidos, rumores de animales estabulados. Una puerta que se cierra.
—En cualquier caso son muy buenos —habló por fin Fredenando—. Y audaces. Se metieron en la boca del lobo, aun contando con la niebla. Y luego no se entretienen. Llegan, atacan, roban lo que pillan sin perder el tiempo buscando y se van sin robar, violar, quemar ni matar más de lo imprescindible. Eso les ha permitido llegar hasta aquí.
—¿Qué tiene de raro que lleguen hasta aquí, si son vascos? —preguntó uno, con mucha intención. Miré a Sigifredo. No mostró ninguna reacción. Ni él mismo creía que fuera posible mantener la ficción.
—Es que no parecen vascos —contestó Fredenando—. Se mueven como vascos y rapiñan como vascos, o como cántabros, pero no tienen por qué serlo. Podrían ser un grupo de mercenarios del sur, traído por los vascos.
¿Los vascones contratando mercenarios? Si alguien se tragaba eso podríamos venderle una yegua coja a precio de semental.
—Da igual, lo que sean, maldita sea. El caso es que tenemos que atraparlos y todavía no sabemos ni siquiera cuántos son.
—Bueno —intervine—, pero hoy les hemos dado el primer golpe. Han perdido cinco hombres.
—Y nosotros llevamos perdidos cuatro, más siete de la villa. A este paso van a acabar antes ellos con nosotros que nosotros con ellos. ¿Tenéis algún consejo que darme sobre cómo buscarlos mañana?
El mismo Witiza en Toledo no se dirigiría a su consejo con tanta formalidad como el gañán de Sigifredo nos estaba preguntando a nosotros.
—Habrá que subir a la sierra tras ellos. Seguramente estén cerca de donde dormimos anoche.
—No —dije yo—. Ahí es donde ellos saben que iremos mañana. Sigifredo, si tú fueses ellos y supieras que íbamos a subir mañana a buscarte por los alrededores de la cueva de Gaudencio ¿qué harías?
—Esperar apostado para atacar a mis perseguidores y acabar con ellos de un solo golpe.
Ese hombre era más duro de mollera que la tapia de la villa, que era de sillares de piedra caliza. Fredenando entró al quite.
—Pero ellos no tienen nuestro valor ni nuestra fuerza, y saben que somos muchos y fuertes. Hasta donde sabemos se limitan a ocultarse y a huir. ¿Tú qué harías, ocultarte y esperar a ser descubierto o huir?
—Yo huiría, evidentemente.
—¿Hacia dónde? Eso es lo que tenemos que adivinar para anticiparnos. ¿Van a buscar otro golpe rápido o van a moverse por la sierra?
Sigifredo seguía el señuelo dócilmente.
—Si se mueven por la sierra nos da igual, ya se morirán de asco o bajarán. Así que yo creo que intentarán otro golpe rápido.
—Y el sitio más alejado de donde estaremos nosotros mañana por la mañana es...
—Podría ser Penches.
—Podría, pero en ese caso nosotros llegaríamos desde la dirección hacia la que tendrían que huir. Eso les obligaría a escapar hacia Oña. Si fuera ellos a mí no me gustaría escapar hacia allí.
—¿Y Obarenes? Aunque los viésemos desde la sierra tardaríamos medio día en bajar y ellos se podrían escabullir mientras tanto.
Miré al que había dicho aquello. Era Millán, un romano de la villa de La Molina. Alguna otra vez ya había llamado mi atención por demostrar tener en la sesera algo más que relleno para cascos.
—Sí, Obarenes sería un buen objetivo. Hay botín y tiene escapatoria fácil hacia el otro lado de la sierra.
—Pero está muy cerca de la calzada y hay soldados godos recorriéndola todos los días.
—Recuerda que lo que nos han dicho es que los godos patrullan la calzada, pero la recorren entera todos los días. Si te ocultas por la mañana y esperas a que pasen tendrías todo el día hasta el atardecer para atacar. Y pueden poner vigías para avisar de la llegada de grupos inesperados, de hecho seguro que siempre lo hacen.
—Sí —reflexionó Sigifredo—, yo atacaría en Obarenes. Pero en ese caso no deberíamos subir a la sierra a buscarlos, sino seguir por la calzada. Tenéis razón, eso haremos.
—Un momento —le paró Fredenando—. No podemos hacer eso. Nos verían desde la sierra y abortarían el plan. Tienen que vernos subir a la sierra.
Envié a Decio a despertar a uno de los pastores de Trajano, el que parecía más despierto. Visto este era probable que a Trajano le saliese más rentable utilizar como pastor a alguna oveja lista antes que a cualquiera de los otros. Le preguntamos dónde apostaría él centinelas para vigilar la actividad en la villa. Él nos dijo que en la Peña del Cuervo, sobre la fuente cimera, que tenía muy buen agua todo el año. No como la fuente del fayal, que antes no se secaba nunca pero que llevaba unos años que se agostaba. Desde allí se veía directamente la villa, aunque curiosamente solo la villa y los campos de delante, pero no las cuadras. Antes había una cuadra que sí se veía, pero habían crecido unos nogales que puso el amo anterior y aunque el de ahora era godo los nogales no se habían secado y habían tapado la vista de la cuadra. La calzada se veía desde la puerta de la villa por todo el valle y entre los prados, aunque a ratos había algunos avellanos. Él ya le decía al amo que los avellanos había que quitarlos porque se metían los bandidos en el camino y avellanas no daban, pero por lo menos cogían varas. Luego ya empezaba a bajar hacia la hoz y ya no se veía desde ningún sitio. Era una hoz muy estrecha. Una vez un grupo de diez vascones había matado a treinta romanos tirándoles flechas desde la ladera de enfrente, aunque no habían podido robarles nada porque no había forma de cruzar la hoz y cuando fueron al vado y volvieron ya habían llegado muchos más romanos y cara a cara con ellos no podían. Desde la sierra se podía bajar, claro que sí, pero lo mejor era venir a la villa porque el otro camino era un despeñadero, y vamos que buena gana andar bajando por donde Gaudencio, habiendo un camino que se arreglaba todos los años.
Con aquel galimatías y algo que conocían nuestros propios guías pudimos hacer un plan bastante bueno. La idea era hacer creer a los moros que nuestra partida iba a ir como pollo sin cabeza detrás de ellos por la sierra mientras les esperábamos en Obarenes.




VII. Una trampa fructífera

 
La noche no fue tranquila. Tuvimos que explicar la operación y convencer a Sigifredo, tú tienes que ir a la cabeza del grupo grande porque a ti te conocen y saben que tienen que actuar donde tú no estés, etcétera. Luego hubo que despertar a Trajano, pero no mucho, porque habría sido más difícil de convencer, montar todo el espectáculo y ponernos en marcha.
Al amanecer la niebla levantó enseguida. El vigía moro en la peña del cuervo no pudo ver partir a nuestra columna por el camino que habíamos seguido la víspera, pero sí los vio cuando ya llevaban un rato subiendo. A la cabeza iba Sigifredo, al frente de una marcha con la mitad de nuestros hombres y un grupo de los siervos más matados que encontramos en la villa. Sigifredo iba de punta en blanco, con su mejor armadura y su casco con penacho más característico. Un topo lo habría conocido desde la otra punta del valle. Incluso metimos un par de mujeres para hacer más bulto. Subieron al trote con vistas a no dar mucho tiempo al vigía a ver más detalles.
Al mismo tiempo un grupo de cuatro siervos con un carro y una docena de caballos se puso en marcha hacia Encío. Seguramente Trajano querría vender algún animal para recuperar el oro robado ahora que tenía menos soldados. El centinela habría visto bastante, pasaría la señal y correría a alcanzar a sus compañeros.
Mientras tanto nuestros diez mejores guerreros esperábamos entre unos espinos a que llegase el carro con nuestros caballos y sus monturas, sin perder de vista el sendero de cabras por el que se supone que podían bajar los asaltantes hacia Encío. Decio y cuatro exploradores más seguían corriendo hacia Obarenes para reconocer el terreno antes de nuestra llegada. Los moros podían bajar por donde estábamos nosotros esperando, aunque lo más probable era que usaran otro sendero aun peor que bajaba por mitad del hayedo, más a resguardo de miradas accidentales de algún viajero.
Tan pronto como llegó nuestro carro montamos en los caballos y salimos al galope por la vía romana hacia Obarenes. La vía romana, una vez metida en la hoz, era invisible desde el hayedo por el que esperábamos que bajaran los moros, pero al final había un tramo abierto alrededor de la villa de Obarenes. La villa estaba casi metida en el bosque, fiando su suerte a un muro muy alto, prácticamente una muralla, que la cerraba por ese lado. En los últimos años iban talando los árboles justo en ese rodal para complicar el acceso de posibles asaltantes, pero el año que bajaban los vascones a la comarca era raro que no se recibiera una incursión por ese lado. También era cierto que todas las incursiones habían sido fácilmente controladas porque el viejo zorro de Tasio tenía puestas varias trampas en las zonas de la muralla de más fácil acceso, de forma que, cuando los vascones lograban pasar la muralla, caían en redes, callejones sin salida y fosos en los que quedaban atollados hasta que llegaban los de Tasio y los capturaban. Era especialmente eficaz una torre falsa que aparentemente comunicaba el adarve con una escalera que bajaba al patio. Los asaltantes se metían por ella y al empezar a bajar por la estrecha escalera llegaba un momento en que unos escalones inclinados los hacían caer a una cisterna maloliente que había en el fondo. Y aunque los primeros tuvieran cuidado los de detrás siempre acababan empujando a los de delante, y caían todos. De ella les era muy difícil salir, porque había la altura de medio hombre desde el nivel del agua hasta el primer escalón. Si alguno se libraba de caer y daba la vuelta tenía que volver a subir y pasar por dos troneras desde las que los defensores podían alancearlos. El año que era bueno de bandidos Tasio ganaba más en el mercado de esclavos de Vitoria que en el de caballos.
Casi todos los cultivos de la villa estaban por el lado delantero, entre la villa y la vía, y por ese terreno despejado teníamos que pasar nosotros. Era de esperar que los moros también intentaran entrar por allí rodeando la valla.
Estábamos cerca de la villa cuando encontramos a Decio, que estaba apostado esperándonos al final de un tramo recto del camino. Nos hizo señas desde lejos de que no hiciéramos ruido. Echamos pie a tierra y avanzamos pegados a las matas del borde de la calzada.
—Están bajando —informó Decio, señalando hacia el hayedo—. Hemos visto brillos en la ladera hace un rato. Tienen que estar al caer.
Desde allí se veía mal la villa. Entre las ramas llegabas a atisbar los tonos claros de las paredes, pero no podías ver el conjunto. Y, sobre todo, estábamos muy lejos de la villa y muy cerca del bosque. Si queríamos sorprender a los bandidos nos convenía más esperar a que llegaran al campo raso.
Aunque éramos pocos decidimos dividirnos. Dejamos cuatro hombres apostados allí mismo para ir siguiendo a cierta distancia a los bandidos cuando pasaran, sin intervenir, pero controlando su retirada. Los demás nos fuimos por un sendero que partía al otro lado de la vía a lo largo de un encinar donde Tasio solía tener a los cerdos y que luego caía algo hacia la vertiente de Miranda. Aunque el último tramo estaba bastante expuesto podías acercarte casi a tiro de piedra de la villa sin ser visto.
Llegamos a la posición prevista y nos tocó esperar un rato. Estábamos detrás de un pequeño resalte rocoso que ocupaban dos quejigos escuálidos, con pinta de llevar siglos siendo reducidos a leña cada vez que destacaban un poco. Entre las zarzas, los quejigos y las rocas podíamos ver sin ser vistos todo el tramo de delante de la villa, en el que no se apreciaba ni mucha actividad ni ganado. El ganado seguramente lo habrían bajado hacia Santa Gadea, ya en el llano, que en aquel momento era menos susceptible de ataques, y lo recogerían todos los días. La poca gente que veíamos se afanaba en las huertas, pero me figuro que Tasio tendría a la mayoría trabajando dentro de la zona amurallada. Una de las decisiones que habíamos tenido que tomar era si avisábamos a Tasio o no, y al final habíamos llegado a la conclusión de que mejor no. Los moros podían ver llegar al mensajero, y además no queríamos que Tasio reaccionase tomando más precauciones de lo habitual. Queríamos que los bandidos lo atacaran y salieran de su refugio para poder capturarlos, para eso necesitábamos un cebo y Tasio era el que menos nos importaba arriesgar. Sin el apoyo de los hombres de Tasio, por otra parte, no podríamos con los moros, que eran más y más fuertes.
Desde donde estábamos se veía bien la parte frontal de la villa, pero no tanto la vía por la que esperábamos el ataque. Eso era lo que me tenía más intranquilo.
—Atención—avisó Decio—. Humo. Detrás de la villa.
Todos miramos, pero no vimos nada. Y justo entonces pasaron al galope unos veinte jinetes. La vía estaba tan cerca que pudimos verles la cabeza con cierto detalle. Llevaban una tela sobre los cascos y eran de piel muy morena. Casi todos llevaban un arco a la espalda, un arco extraño, con muchas curvas. Llegaron desde nuestra derecha y giraron en dirección a la villa dándonos la espalda.
Cuando pasaron nos apresuramos hacia los caballos y montamos para ir detrás de ellos. Unos veinte bandidos sorprendidos por la espalda en pleno saqueo eran vencibles, y más contando con el apoyo de los habitantes de la villa. Sin embargo, cuando estábamos rebasando el montículo donde nos habíamos ocultado, tuvo que pasar algo, no sabemos qué, pero el caso es que sonó una trompa en algún lugar del hayedo y lo primero que vimos de los bandidos fue cómo cambiaban de rumbo, giraban completamente describiendo una amplia curva en un sembrado de cereal y galopaban hacia nosotros. Esa gente tenía formación militar porque maniobraba como un solo hombre. Pero creo que no contaban con que los que tenían enfrente éramos lo menos malo de lo que podía encontrarse en la comarca. Normalmente un grupo de campesinos con un jefe al mando se habría desperdigado en cuanto hubiese visto cargar a una columna de jinetes, de forma que estos acabarían con el capitán por mera superioridad numérica y luego se habrían dedicado a alancear cómodamente a los pobres diablos que huían.
A ver, nosotros tampoco éramos la legión de César, pero estábamos algo acostumbrados a luchar y no nos descompusimos. Solo eso, pero fue suficiente. Al ver que ellos giraban nosotros nos habíamos quedado parados formando algo parecido a un cuadro erizado de escudos, lanzas y espadas, como el que forman los peones a pie. Un ataque frontal decidido nos podría haber destrozado, pero ellos habrían sufrido algunas bajas y, sobre todo, no habían esperado que resistiéramos, así que se desviaron hacia la izquierda y corrieron vía arriba pasando junto a nosotros como un halcón cuando se lanza en picado, a suficiente distancia para no ser alcanzados. Tardamos un instante en reaccionar y salimos al galope tras ellos, pero sus caballos eran altos, rápidos y fuertes y enseguida nos sacaron mucha ventaja. Con lo que no contaban era con encontrarse a un grupo cerrándoles el paso en la vía.
Un grupo de dos hombres, todo hay que decirlo. Plantados en mitad de la vía en un paso estrecho entre dos matas de encina, con un par de huevos bien puestos entre las piernas y dos hachas bipenne en las manos. Seguro que ya tenían preparado el agujero en la mata para escabullirse en cuanto lanzaran las hachas, pero se la estaban jugando. En realidad, su papel era más bien frenar a los moros, no pararlos. El grupo de fugitivos aflojaría la marcha mientras echaban un vistazo rápido por si había algo más alrededor del obstáculo, y seguramente cargarían después viendo que esos dos hombres eran un problema menor. Pero en ese momento se iban a encontrar con otras dos sorpresas. La primera eran unas flechas que alcanzaron a los dos primeros jinetes de la columna, aprovechando su parón. Creo que apenas les hicieron dos rasguños, pero ahí sí que generó un instante de duda entre ellos. Y, cuando volvieron a acelerar, los primeros caballos tropezaron con un fino cordón de esparto que estaba tendido entre dos árboles de los lados. Cayeron dos o tres moros al suelo, y los otros formaron un tapón muy peligroso para alguien que está siendo perseguido a corta distancia. Uno de ellos se derrumbó con una bipenne clavada en la cabeza, y otro se tuvo que arrancar otra de su armadura de cuero. Los lanzadores desaparecieron del camino zambulléndose en el monte.
Mientras tanto nuestra desorganizada tropa alcanzó el barullo de jinetes en que se había convertido la columna mora. Unos cuantos de los suyos se habían girado y empuñaron las lanzas en nuestra dirección. Dos de nuestros jinetes, más entusiastas que el resto, no frenaron su avance a tiempo. Uno de ellos quedó ensartado en una de las lanzas y el otro, que cabalgaba codo con codo con él, pasó entre dos lanzas y de una sola estocada derribó a uno de los lanceros e impactó en el otro, que apoyado en el guerrero ensartado consiguió mantenerse en la silla. Otro guerrero de la segunda fila cortó de un tajo limpio el brazo de nuestro hombre, que pegando alaridos y con su caballo desbocado se abrió paso entre los moros hasta que cayó al suelo.
Los demás nos habíamos detenido a prudente distancia. Algunos de los nuestros llevaban arcos y empezaron a obsequiar a los moros con flechas lanzadas con más prisa que precisión. Alguna de ellas pareció alcanzar su blanco, aunque no se vio caer a nadie. Otros lanzamos nuestros venablos y hachas, pero solo herimos a un caballo. Una vez desaparecidos nuestros hombres del camino y roto el cordón los moros tenían vía libre. Nos lanzaron un par de oleadas de flechas desde la retaguardia para cubrir el retroceso de sus lanceros y cuando bajamos los escudos ya iban todos al galope vía arriba. En el campo habían quedado dos de nuestro bando y tres de los moros, uno herido por espada, otro con un hacha clavado en la cabeza y el tercero resultó estar muerto sin daño aparente, seguramente caído del caballo.
Salimos al galope tras ellos. Nuestro objetivo no era alcanzarlos, que iba a ser imposible, pero sí seguirlos camino de su refugio en la sierra, aunque a suficiente distancia para complicar un posible contraataque en desventaja para nosotros. Pronto llegamos al lugar donde nos habíamos ocultado al llegar, y ellos se fueron directos a la senda por la que habíamos esperado que bajaran.
El sendero por el que subieron los moros no se prestaba a correr. Nada más pasar un primer cordón de hayas en la parte baja de la ladera la vegetación no era muy densa. Se veían restos de troncos quemados y casi todo eran rebrotes delgados de boj, encina y roble, con algún haya joven recomida por las cabras. El sendero estaba bien marcado porque por allí subían los ganados a la sierra, los osos a sus oseras y los bandidos a sus guaridas. Los moros habían echado pie a tierra y subían tirando de sus caballos mientras nosotros nos manteníamos montados. Bueno, nos mantuvimos montados hasta que nos acercamos lo suficiente para que sus arqueros pudieran hostigarnos, momento en el que también nosotros nos apeamos. El problema era que desde el suelo ya no veíamos bien por dónde iban los moros y en cualquier momento se nos podían escabullir. La persecución pasó a ser a base de piernas, pulmones y ojos. De ojos porque de vez en cuando nos llegaba una fecha traicionera disparada desde una mata de encina o de acebo. Esa gente sabía lo que se hacía. Decio se colocó a mi lado y me dijo que no hacía falta ir muy pegados a ellos, que aunque los perdiéramos encontraríamos su rastro. Pronto se acabó la zona quemada y llegamos al borde del hayedo. Allí podía estar metido Witiza con todo su ejército que seríamos incapaces de descubrirlos. Y efectivamente empezaron a acribillarnos a flechazos, como habían hecho la víspera. Nos echamos detrás de unas matas de boj, pero incluso allí llegó una flecha que atravesó limpiamente el espeso arbusto y me golpeó en la loriga, en el pecho.
—Serán cabrones.
Alguien, probablemente los mismos moros, había eliminado muchas de las matas más cercanas al bosque dejando un espacio despejado de unos cincuenta pasos donde era imposible ocultarse. Ellos tampoco, y gracias a eso estaban a suficiente distancia para no causarnos graves daños. Sí es cierto que estaba tan despejado que podíamos plantearnos cruzar el claro montados y les habríamos puesto en un aprieto, y más sabiendo que serían solo tres o cuatro los arqueros escondidos en la espesura mientras los demás ponían tierra de por medio. Pero ya habíamos perdido muchos combatientes y no era cuestión de arriesgar más, porque al fin y al cabo también podían estar todos esperándonos. Decidimos entretener a los arqueros intercambiando flechas. Seguramente ellos tenían menos provisión que nosotros y las utilizarían con mas prudencia. Mientras, mandamos algunos hombres a bordear la orla del bosque para sorprender a los arqueros enemigos por detrás. Nosotros tirábamos prácticamente a ciegas, y además nuestras flechas se quedaban muchas veces cortas. Las de ellos llegaban con más fuerza y además eran más precisas.
—Tiran desde al menos seis puntos —le comenté a Decio—. Han dejado a seis arqueros.
—Ya.
—No te veo muy convencido.
—Seis puntos no son seis arqueros. Pueden ser dos o tres hombres moviéndose.
También era verdad. Una flecha alcanzó a uno de nuestros arqueros cuando se levantaba a disparar. Le cruzó la boca y se perdió en el bosque. El hombre vivió muchos años más y fue famoso en la comarca. Cara cortada, le llamaban. Milagrosamente no perdió ningún diente, pero sangraba y gritaba como un cochino en matanza. A otro no lo acertaron por poco, y entre una cosa y otra nuestros hombres empezaron a ser más prudentes. Poco después nos llegó un silbido desde la espesura y los exploradores que habíamos enviado por los flancos surgieron como espíritus de la selva.
—Podéis venir. Los bandidos se han marchado.
Avanzamos hacia el bosque y vimos las huellas de los moros en un revolcadero que había justo en el borde. Por allí habían pasado jabalís, osos, ciervos y unos cuantos caballos. Una vez entre los árboles el sendero se difuminaba y el rastro era más complicado de seguir, aunque bastante claro para un cazador experto. Solo que llevaría tiempo seguirlo. Además, incluso para un no experto como yo, parecía claro que el grupo se había dividido, o al menos se había abierto bastante, y casi seguro perderíamos alguno de los rastros al llegar a cualquiera de los roquedos de la parte alta del monte.




VIII. Un enemigo acorralado

 
Casi todos los hombres nos quedamos siguiendo el rastro, pero envié un grupo a la villa a ver qué había pasado y a ayudar en lo que hiciese falta. Lo que había pasado era que los moros habían lanzado un ataque de distracción por la parte trasera, que era el humo que habíamos visto. Tenía pinta de que a Tasio le habían engañado como un pardillo y le habrían hecho una buena avería si no hubiéramos llegado nosotros. En el ataque habían visto a una docena de asaltantes, que habían provocado varios fuegos y habían intentado asaltar el muro, pero se habían retirado cuando sonó la trompa sin causar heridos. Yo tenía serias dudas de que fuesen tantos. Los moros parecían bastante hábiles sembrando la confusión y actuando de forma que con cuatro bandidos hacían ver que eran una hueste numerosa. Si dábamos por buena la cifra de doce hombres, con los diecinueve que habíamos visto —Decio los había contado sin ningún género de duda— y los que hicieron sonar la trompa desde la ladera seguramente quedaban aún unos treinta. Esta vez habían tenido tres bajas. Dos estaban muertos, y el tercero tenía una estocada muy fea en un costado. Se le acabó infectando y murió sin que pudiese contarnos nada ni nadie se molestase mucho en evitarlo.
Había avanzado la tarde cuando oímos llegar a un grupo de jinetes. Por supuesto no eran los moros, sino la columna de Sigifredo que venía con toda su gente. No eran muchos más que nosotros porque habían dejado atrás a todos los paisanos de relleno que habían salido con él para aparentar ser la totalidad de nuestro grupo. Por supuesto hubo bronca.
Que si éramos unos inútiles, que cómo habíamos dejado que se nos escaparan, que habíamos perdido tres hombres. Que ahora tendríamos que volver a por más guerreros. Por ganas de volver de Sigifredo no sería, desde luego. De hecho nos dirigimos todos hacia la villa de Tasio. Los que habíamos participado en la escaramuza pensábamos que los moros tenían que estar muy cerca, y que, una vez todos juntos, podíamos perseguirlos con superioridad numérica y ciertas garantías de éxito. Pero esa no era la idea de Sigifredo, con tantos hombres perdidos.
Todos sabíamos que, aparte de cubrir nuestras bajas, el interés de Sigifredo pasaba por encontrar mujeres, en concreto una de las hijas de Tasio, con la que estaban en tratos de matrimonio y herencia. Pero eso no se lo podías decir, claro, ni siquiera Fredenando. A Fredenando le fue calentando la cabeza todo el camino hasta llegar a la vista de la villa. Cuando llegamos a donde estaban los moros muertos nos encontramos a Tasio en persona dirigiendo el enterramiento, seguramente tras haberse cerciorado de que ningún objeto de valor se perdía. Los cuerpos estaban prácticamente desnudos y habían excavado una fosa más bien escasa en uno de los pocos claros con tierra de aquel encinar. El caballo muerto ya no estaba a la vista, probablemente lo tenían ya en alguna bodega convenientemente descuartizado. Sigifredo se entretuvo con Tasio en discutir el reparto del botín. Sigifredo llevaba las de perder, claro.
—¿Qué botín? —se sorprendía el viejo zorro—. Aquí no hay botín, aquí no hay más que trabajo. Dos cuerpos que enterrar. ¡Y en esta tierra tan dura! Deberíais haberos encargado vosotros Tus hombres se fueron dejándolos aquí tirados.
Sí, tirados y con la parte de botín que ya se hubieran repartido intacta en alguna bolsa o doble bolsillo. Armas, armaduras y telas aparte. Pero con Sigifredo negociando suerte tendríamos si, aparte de no conseguir que nos devolvieran ni una moneda de lo que llevaran los moros, nos librábamos de tener que enterrar a aquellos infieles.
Fredenando se escaqueó aprovechando la discusión y vino hacia mí con cara de pocos amigos. Aquella cabalgada sierra abajo perdiendo el rastro fresco de los moros fue la gota que colmó el vaso de su paciencia con Sigifredo. Nos estaba alejando de nuestro objetivo y la única acción de cierto éxito que habíamos tenido había sido iniciativa nuestra, no de él. Quedamos concertados para hablar por la noche con otros jefes, aprovechando que Sigifredo seguramente se quedaría dentro de la villa labrándose un buen matrimonio.
La mañana del segundo día partimos hacia Pancorbo. No madrugamos mucho, aunque estábamos en disposición de partir al alba. Pero Sigifredo tardó en salir de la villa. No habíamos tenido noticia mala ni buena de nuestros emisarios. Los moros debían de estar en la sierra lamiéndose todavía las heridas del anterior encuentro. Y casi mejor, porque desde donde estábamos podíamos tardar medio día en llegar a donde quisiera que estuviesen.
Ese día no ocurrió nada, salvo que nos cruzamos con una patrulla goda que también andaba a la caza de los moros. Estuvieron hablando con Sigifredo y Fredenando con mucha ceremonia y perdiendo mucho tiempo. Decio me dijo que los godos también estaban hasta los huevos de todo aquello, y, como nosotros, veían que estaban perdiendo el tiempo. Ellos además apenas salían de las vías principales, por lo que sus posibilidades de dar con los moros eran poco menos que nulas, pero al menos su presencia aportaba cierta seguridad a quienes circulaban por ellas, que al final era lo único que siempre había importado a los de Toledo.
En Pancorbo nos entretuvimos otra vez un rato, cómo no, pero lo justo para llegar al atardecer a Miraveche. Allí cenamos con Godofredo, a quien no se veía especialmente satisfecho de nuestros progresos. Esa tarde habían llegado noticias de unos mercaderes atacados en la vía romana, ya cerca de Briviesca, y de otro convoy que había tenido bajas cerca de Valderrama. Parecía claro que no podían haber sido los mismos atacantes, pero el caso era que todo contribuía a la sensación de inseguridad, que nadie se atrevía a subir el ganado a los pastos y que el inútil de Sigifredo había perdido a casi la mitad de sus hombres.
—También llevamos nueve moros muertos. Ellos están más tocados que nosotros, porque no pueden reemplazarlos y nosotros sí.
No había otra salida y Godofredo, aunque refunfuñando, quedó en que buscaría más hombres para incorporar a la expedición.
—Pero mañana mismo os vais de aquí con los que estéis, tendréis que apañaros con esos. Los refuerzos os irán llegando con los mensajeros.
No iba a ser fácil convencer a los demás, sobre todo a resabiados como Judas, el de La Molina, que ya había perdido dos de los tres hombres que había enviado. Estaría convencido de que Sigifredo los había puesto en los lugares más peligrosos, aunque todos habíamos visto que se había tratado de mala suerte.
Al pasar por Pancorbo yo había enviado a Decio a la atalaya donde mi padre tenía a unos siervos vigilando, pero Decio bajó como había subido. Nuestros hombres no habían visto ni oído nada. Nuestros pastores seguían trabajando en las navas con total normalidad, aunque con un ojo un poco más abierto y las armas un poco más a mano de lo habitual. Tampoco había faltado ningún animal ni habían visto hogueras raras por la noche. De día habían visto humo varias veces, una de ellas el asalto a la villa de Tasio, pero no vieron el incendio de Valderrama. Lo que parecían hogueras sí, casi todos los días, aunque nada fuera de lugar en aquella sierra visitada por pastores, ermitaños y partidas despistadas como la nuestra.
Como si la historia se repitiese, volvimos a subir a la sierra como subí yo la primera vez, desde Miraveche, por el mismo camino por donde yo había perseguido al moro. Alguien se había encargado del cuerpo de Teobaldo y lo había enterrado en el mismo sitio donde cayó, al pie del roble grande. Habían puesto una cruz con dos palos, de la que para entonces solo quedaba un mástil torcido. Llegamos al alto y se nos ofreció la primera bifurcación. Había que elegir el camino que bajaba o el que seguía la línea de cumbres. Fuimos por la derecha. Si los moros estaban por aquella zona los iríamos arrinconando hasta las laderas encima de Obarenes.
Y así fueron pasando varios días, en los que los hombres se fueron poniendo cada vez de peor humor porque ni encontrábamos a los moros ni podíamos bajar la guardia. Mucha tensión, poca acción, un jefe odioso y encima un tiempo gris, con sus ratos de agua cayendo de forma imperceptible, pero calando cualquier capa de piel. Por las mañanas la niebla nos obligaba a marchas lentas y en vilo, siempre pendientes de un venablo o una flecha salidos de la nada. Y por los canales informales Decio empezaba a estar desconcertado, porque a los moros parecía habérselos tragado la tierra. Ni restos de una hoguera, ni una huella, ni rastros de un jabalí herido y luego cobrado, ni un ermitaño que hubiera oído algo una noche. En las charlas alrededor de las hogueras empezábamos a dudar si los moros no habrían huido ya de la sierra. La sierra tiene muchos escondrijos, aunque no tantos como para que nos pasara desapercibida la presencia de un grupo numeroso. Algunas villas habían empezado a sacar el ganado por los prados más bajos de las laderas.
Y una mañana, con el sol a punto de llegar a lo más alto, tuvimos noticias. Había sido un grupo de viajeros que circulaba hacia Briviesca. Habían arrancado por la mañana casi pegados a un grupo de espatarios visigodos, y en el momento del asalto estaban volviendo a verlos a lo lejos al levantar por momentos la niebla. Los moros salieron de la nada, mataron a los veteranos que constituían la pequeña escolta, desvalijaron a los otros y se llevaron lo primero que encontraron. Los cofres aparecieron prácticamente llenos algo más arriba, en las estribaciones de la sierra. Los habían aligerado del oro y habían dejado los objetos más voluminosos. La noticia nos había pillado en la otra vertiente de la montaña y nos pasaron el aviso a través, otra vez, de la torre de Ranera. Nos dirigimos a carajo sacado por la vía del portillo, y teníamos tantas ganas de batalla que esta vez ni siquiera me pareció mal ir detrás de los moros con tanto retraso. Cuando llegamos al lugar del asalto seguían por allí los visigodos tratando de tranquilizar a los indignados comerciantes, más preocupados por recuperar lo que hubiera salvable de sus riquezas que por los cuerpos sanguinolentos de los que habían sido sus escoltas. Sigifredo y Fredenando departieron brevemente con el mercader al mando y enseguida nosotros nos fuimos hacia donde nos indicaron los exploradores visigodos. Hacia la sierra.
Por supuesto no encontramos a los moros. Habían dejado tirados un par de cofres llenos de telas de colores en un sitio muy visible, en un claro herboso a tiro de flecha del bosque. El viento había sacado algunas de las telas, que estaban enganchadas por las aliagas. Aquello apestaba a trampa. Tanto que no podía serlo, podíamos irrumpir en el bosque a la carga y acabar con el par de moros que como máximo habrían dejado encargados de asaetear a un par de los nuestros. Pero Sigifredo tenía el don de la prudencia solo cuando no convenía tenerla y perdimos un buen rato avanzando a paso de tortuga mientras nos asegurábamos de que no había nadie esperándonos.
En el bosque encontramos un rastro evidente incluso para los no acostumbrados a seguirlos, pero, como de costumbre, los moros se las habían apañado para llegar a un terreno pedregoso donde los rastros se difuminaban y dividían. Y volvimos a quedarnos perdidos, entre los exabruptos de Sigifredo y, lo que era más sorprendente, el desconcierto de Decio.
Esa noche acampamos cerca del Portillo del Busto. Pusimos un par de centinelas en el alto con la idea de detectar cualquier luz o movimiento que pudiera haber en la sierra. Quien conociera a aquellos dos zopencos habría sospechado de su idoneidad para una función tan importante, pero el plan no era tanto que vieran como que fueran vistos. Y en cuanto anocheció nos fuimos. Dejamos por allí a unos cuantos siervos, apenas los necesarios para montar guardia y mantener las hogueras, y los demás nos deslizamos andando en silencio hacia Encío. Nos llevó un buen rato llegar a un lugar bastante más centrado, con buena salida hacia cualquier parte de la mitad oriental de la sierra, aunque expuesto. Y funcionó.
Al amanecer fue la torre de mi padre la que envió señales. Había movimiento de moros hacia la zona de nuestra villa, pero la señal no era clara. Podría ser hacia nuestra villa o hacia la de Braulio, que quedaba en la misma dirección. Sigifredo esta vez reaccionó bien, y enseguida nos lanzamos hacia aquella parte de la sierra. También enviamos mensajeros hacia Obarenes y Miraveche para que saliera gente de las villas a bloquear las vías principales. Montarían un trampantojo con dos carros, unos palos, fuego, un par de hombres útiles, cuatro viejos con hondas y unos chiquillos con arcos, pero estarían ocultos y podrían ser suficientes para que los moros no quisieran arriesgarse a comprobar hasta qué punto eran peligrosos y buscaran otro camino. Otro camino donde se darían de bruces con nosotros.
Ese día, por primera vez en semanas, nos había abandonado la niebla y la visibilidad era buena en todas direcciones, apenas el fondo del valle mostraba una brumilla poco densa, muy alejada del mar de nubes habitual.
Los moros habían cometido un error, posiblemente contando con una niebla que no hubo, o apremiados por la urgencia, porque llevaban mucho tiempo en terreno enemigo y seguramente tenían prisa por dar su golpe definitivo y huir. El caso es que supimos a tiempo que estaban en la villa de Braulio.
Fue un día intenso para todos. Para entonces los moros habían dado varios golpes importantes fallidos contra villas, y varios golpes pequeños exitosos contra grupos de viajeros. Ese día por fin tuvieron suerte. Braulio había subido con la mayor parte de sus hombres y las cabras hacia la montaña, y, aunque habían dejado orden de adoptar todo tipo de precauciones, los moros debieron de encontrar la puerta de la villa abierta y la tomaron sin problemas. La peor parte se la llevó la mujer de Braulio. No tenía pinta de haber revelado dónde estaban las pertenencias de valor, al menos no al principio, porque la encontraron muerta, mutilada y violada en la habitación donde las guardaban. Los asaltantes habían acabado encontrando los tres cofres, el de las monedas y el de las joyas, que ya tenían previsto perder en caso de asalto, y un tercer cofre oculto, un auténtico tesoro, que tanto ella como Braulio confiaban que pudiera quedar oculto a cualquier saqueo.
Los moros fueron rápidos, pero se habían metido en un problema importante. Cuando bajaban hacia la vía del desfiladero nos vieron llegar por Pancorbo, y nosotros a ellos. No podían huir hacia nosotros, por lo que tenían que dirigirse hacia el este por el desfiladero, y luego hacia la hoz donde debían estar los de Encío y los de Obarenes taponando el paso en alguno de los pasos estrechos. Estaba descartado que fueran hacia Miranda a campo abierto a ser masacrados por los godos.
Y, pese a todo, la persecución por la vía romana no fue larga, porque sorprendentemente enseguida se metieron ladera arriba por el camino de la Peña del Águila. Esa fue otra decisión incomprensible. Por la vía romana sus caballos nos habrían sacado cada vez mas distancia, pero subir por aquel sendero les hacía perder esa ventaja. Aunque también les libraba de caer en nuestra red.
Decio se situó a mi lado.
—Estos bandidos son muy listos.
—¿Tú también lo has notado?
—Habrá que tener mucho cuidado con las piedras.
—Sí, y no solo con las que se caen solas.
—¿Lo saben estos?
Estos estaban con el calentón de la caza y algunos no habrían tenido la cabeza fría ni siquiera en diciembre en el convento.
—Sigifredo, este camino es peligroso. Hay muchas piedras sueltas y es fácil provocar un desprendimiento.
—¿Y qué quieres que hagamos? ¿Dejarlos escapar? Te recuerdo que por ahí van derechos a vuestra villa.
—No —intervino Fredenando—. Pero tendremos que evitar ir muy agrupados. Si provocan desprendimientos no podemos caer todos.
Los moros esta vez no habían tomado ninguna precaución para ocultar sus huellas. Iniciamos el ascenso con precaución en un grupo alargado. En algún momento se vio a uno de ellos en uno de los peñascos más altos, justo debajo de la Peña del Águila. En el cielo por encima de él planeaban los buitres del desfiladero, a la espera de que los humanos les facilitásemos el alimento ese día.
Esa vez los moros no nos habían preparado ninguna trampa. Más tarde supimos que en un primer momento habían salido del sendero y se habían encaminado hacia nuestra villa, pero se encontraron con su vigía muerto y una barricada erizada de lanzas que había montado mi padre junto a la fuente del fresno. Tuvieron que dar la vuelta y volver al galope sobre sus pasos, para llegar casi a la vez que nosotros al claro que había a la salida de la senda. Era una zona de pastos que llegaba en cuña hasta la Peña del Águila por debajo de una ladera boscosa de hayas, pinos y robles, donde se perdía el camino que venía de nuestra villa. El bosque tampoco era un hayedo limpio, sino una selva con más robles, matorrales, zarzas y enredaderas que dificultaban la marcha.
El sendero por el que subíamos era estrecho y ellos nos esperaban a la salida. Dejaron cuatro guerreros con espadas y dos arqueros impidiendo nuestra salida y los demás se fueron camino adelante hacia el bosque. Perdimos un primer hombre, el primero que asomó al prado. El segundo se detuvo prudentemente, y una flecha no lo encontró por unas pulgadas. En ese momento cargaron sendero abajo cuatro moros con espadas, que sorprendieron a la cabeza de nuestra columna e hirieron a otros dos hombres antes de ser repelidos. Pero solo estaban ganando tiempo para sus compañeros. Pronto enviamos una avanzadilla que salió al prado por fuera del sendero y los moros enseguida volvieron grupas y se metieron al bosque. Pudimos matar a uno, y a uno de sus arqueros lo mató otro arquero de mi padre que lo sorprendió por detrás.
Cuando todos llegamos al claro mi padre en persona nos estaba esperando con su gente. Su gente que eran él y tres más. Y traía buenas noticias.
—No hace falta que los alcancéis ahora. Creo que sabemos dónde paran y podréis sorprenderlos allí.




IX. Batalla campal

 
El ermitaño Gregorio era uno de los más huraños de los que vivían en la sierra. Nadie sabía a ciencia cierta cuántos años tenía, pero las noticias sobre él se perdían en el recuerdo de la generación de mi abuela. Esas noticias hablaban de dos esclavos desaparecidos de un convoy bizantino, de un noble muerto, de una incursión de los vascones que terminó con una joven bellísima vendida en el mercado de Vitoria, de un hombre arrepentido, convertido y santo. Tampoco se le conocía un hogar fijo. En verano pasaba temporadas en una de las cuevas al pie del roquedo donde teníamos la torre de vigilancia, y en invierno se le había visto a veces en unas oquedades muy cerca de la vía romana, donde vivía mendigando a los viajeros, entre los que se había corrido la voz de su carácter milagrero. Pero hacia la primavera y el otoño desaparecía, todos suponíamos que en algún sitio a medio camino entre los otros dos que se le conocían. Un sitio que nadie había visto ni buscado.
Los moros al parecer sí lo habían encontrado, se habían asentado allí y cuando llegó Gregorio de su estancia invernal no pudo instalarse porque había un campamento. Por suerte para él a los moros no los vio, porque debían de estar en alguna de sus incursiones. Sí había tenido tiempo para echar un vistazo, coger unas monedas del pequeño tesoro que habían escondido entre las peñas, llevarse una becada para el almuerzo y dejar un zurullo en el agua de la fuente cercana. Luego se fue directo a protestar a mi padre. Solo que había tardado unos cuantos días, por haber dado un amplio rodeo para evitar ser sorprendido. Tampoco fue fácil conseguir que hablara, ni una vez que habló desentrañar dónde podía estar el sitio concreto. Al final entre los cazadores y pastores pudieron situar bastante bien el sitio.
Así que enviamos a una pequeña parte de la partida detrás de los moros, para que no desconfiaran, pero con órdenes de no arriesgarse y volver pronto. Y preparamos todo para atacar al amanecer.
El lugar que habían elegido los moros tenía tres salidas. Dos bajaban hacia el desfiladero, una de ellas la que habían utilizado ese día atravesando el rebollar y la otra cruzando por los pastos de Encío. La tercera subía por el bosque hacia la zona de cumbres para bajar campo a través por el otro lado. Si nos hubiera interesado capturarlos habríamos necesitado un grupo más numeroso para completar el cerco, pero solo queríamos causarles bajas y echarlos de allí. Además, estarían cansados y llevarían algún herido.
En el camino del desfiladero que habíamos utilizado ese día montamos un campamento muy visible con varias hogueras, como si nuestra fuerza se hubiera quedado allí para reanudar la búsqueda al día siguiente. Dejamos muy poca gente de armas y mucho cazador para montar algunas trampas enterradas, cordeles entre árboles y cosas así. Lo cierto era que si trataban de escapar por allí tendríamos un problema, porque iba a ser nuestro frente más débil. A regañadientes de mi padre habíamos enviado a buscar refuerzos de los visigodos, pero como de costumbre no estaban cuando hacía falta y esa tarde no apareció ninguna patrulla en la vía romana. Si llegaban en algún momento y tenían a bien coordinarse con nosotros en vez de sabotear la operación, tendrían que esperar en ese campamento y atacar al amanecer.
El grueso de nuestros hombres de guerra y nuestros mejores arqueros se ocultaron en el bosque, por encima del campamento de ellos. Se supone que los moros intentarían huir hacia allí y podrían interceptarlos por sorpresa.
Y a mí me tocó el equipo batidor. Entraríamos desde Encío y subiríamos atravesando los pastos con ganado, gente y ruido para que los moros se decidieran a moverse en vez de plantarnos cara. Iríamos tres hombres de armas a caballo burdamente disfrazados de pastores con idea de que tardaran en vernos y se olieran una trampa peor. Lo cierto es que seríamos exactamente eso. Tres pastores con arcos y palos, tres hombres de armas y un par de perros. Mientras se temiesen que había muchos más escondidos no tratarían de atacarnos.
¿Por qué acometimos la empresa tan en precario, pudiendo esperar a los visigodos, o a un día favorable para prender fuego a la sierra desde el valle? Yo creo que fue mi padre el que hábilmente no nos dejó tiempo para pensar en nada más. En cuanto nos pusimos a organizar la operación el zorro se llevó aparte a Decio, y le explicó con detalle dónde esconderían los moros el botín que habían capturado, con instrucciones para que oficialmente no apareciera más que una pequeña parte. A Sigifredo bastó con convencerle de que la gloria se la llevaría él y ocultarle los pequeños problemas que podían surgir en nuestro plan.
Y justo cuando la primera línea de luz asomó por oriente allí estaba yo, oliendo a mierda de vaca, vestido de aldeano, con Pompa despojado de cualquier elemento que pudiera inducir a pensar que era el caballo de un noble y la espada escondida manteniendo mi espalda rígida. Lo mejor era que conmigo venían Gaudio y Decio. Gaudio y yo a caballo podríamos encargarnos de tres o cuatro enemigos a pie. Decio podría meter una flecha en el ojo a dos o tres hombres si se acercaban lo suficiente, pero tenía otra misión que cumplir.
Los pastos de Encío empezaban siendo abiertos y llanos en la parte baja y luego se iban haciendo más pendientes y cada vez con más matorral. Sin embargo, la parte por la que subíamos la habían quemado la primavera anterior y la vegetación era algo más rala, de forma que aún estábamos a bastante distancia cuando vimos el límite del bosque. Desde allí el terreno estaba descubierto, con solo una mata de encinas verdes formando una isla sin quemar en medio del herbazal. A partir de ese momento los moros deberían vernos o, si se olían algún truco, retirarse hacia el interior del bosque confiando en que nosotros no los persiguiéramos por él y observarnos.
Pero se oyó un grito en el bosque. Nos habían descubierto.
Decio, Gaudio y yo arrancamos al galope hacia arriba. Paré un momento para sacar mi espada de la espalda y me quedé rezagado. Y en ese momento salió de detrás de la mata un hombre con un hacha, asustó a Pompa y yo caí del caballo con la espada mal agarrada.
El hombre no era un guerrero ni iba vestido de moro. Por las trazas debía de ser el esclavo de Soario que se había unido a los bandidos y que por algún motivo estaba escondido en aquella mata. Pero, guerrero o no, él tenía un hacha y yo un golpetazo en la espalda y la espada a un par de pasos. Me intenté enderezar y alcanzar la espada, pero él me dio una patada en la cara y volví a caer. Al tocar suelo rodé instintivamente hacia un lado justo a tiempo de oír el hacha de mi enemigo clavándose en la cepa de un brezo al lado de donde había estado mi cara un instante atrás.
Intenté levantarme de nuevo, resbalé con unas piedras sueltas en la pendiente y volví a caer, esta vez con la cabeza hacia la parte alta de la ladera. Cuando abrí los ojos lo tenía encima, a un paso de mí, recortado sobre el cielo, y yo lo veía todo como boca abajo.
El esclavo levantó su hacha para rematarme, gritando como un verraco, con los ojos muy hinchados, un hilillo de sangre goteando de una herida en la frente y, de alguna manera, trasmitiendo que sentía cierto placer y regodeo en el golpe que estaba a punto de asestar. Entendí que iba a morir, y, en lo que debió ser un solo instante, primero una mano terrible me apretó el corazón, luego mojé mis calzones y después, no sé por qué, esa humedad en las piernas me pareció más abrumadora que todo lo demás. Y entonces una estaca golpeó al esclavo entre el cuello y la cara y él se desplomó como un saco de bellotas.
Aún sorprendido por lo que acababa de pasar, mi mirada se cruzó con la de uno de los moros, que, al parecer tan sorprendido como yo, nos miraba al caído y a mí con unos ojos claros muy abiertos mientras sostenía lo que quedaba de un palo. El esclavo estaba aturdido, tal vez malherido o moribundo, pero respiraba, así que me levanté, cogí su hacha y la hundí en su cuello por si las moscas. Luego me volví con el hacha en la mano hacia el moro, indefenso salvo por su ridículo palito. Era casi un niño, y enseguida se dio cuenta de que tenía un problema, porque él era pequeño y estaba desarmado y yo era un feroz enemigo que tenía un hacha en la mano, un hacha que acababa de clavar en el cuello de un hombre enorme. Aquel chiquillo podría ser más útil que peligroso y le grité como un energúmeno, levantando mi hacha hasta que se hincó de rodillas defendiendo su cara con los brazos. Lo golpeé de canto con el hacha y cuando se desplomó me senté encima y le até las manos a la espalda.
A mi alrededor no se veía prácticamente nada de la batalla. Algunos caballos pastaban como si aquello no fuera con ellos, y solo a la derecha, en el borde del bosque, un moro se defendía de dos de nuestros hombres hasta que cayó y lo acuchillaron en el suelo.
Dejé al chico atado de pies y manos, recuperé mi espada y me corrí hacia al robledal. Enseguida empecé a ver pequeños enfrentamientos de tres o cuatro combatientes. Me acerqué al más próximo, en el que un moro tenía casi dominado a uno de nuestros caballeros, y no llegué a tiempo de impedir que le diera la estocada final. Por suerte la espada del moro se quedó atrapada entre el cuello del guerrero y el tronco de un pino, y yo solo tuve que hundir la mía entre los hombros del moro mientras este intentaba desclavarla.
Poco a poco empezaban a verse pocos moros y muchos hispanos. Dos o tres de nuestros siervos más fuertes, armados con hachas, garrotes o incluso piedras, se movían entre las parejas de combatientes sin arrimarse mucho, pero inclinando la balanza hacia los nuestros en momento decisivos. Los enemigos que quedaban se estaban reagrupando e intentando huir ladera arriba, así que llamé a dos siervos y corrimos hacia allí sin mezclarnos en escaramuzas y me situé entre sus caballos y ellos. Quedaban ocho o diez y nos daban la espalda mientras mantenían a raya a nuestros hombres, que, encabezados por Sigifredo, los acosaban sin decidirse a lanzar ataques definitivos. Yo recibí en el ojo una pedrada lanzada desde nuestro lado por encima de la cabeza de los combatientes, y el ruido del golpe debió de alertar a uno de los moros que se giró y nos vio. Entonces varios de ellos se dieron la vuelta y cargaron hacia nosotros.
Éramos solo tres, con dos espadas y un hacha, y no habríamos podido resistir mucho, pero al volverse hacia arriba los moros se habían quedado en minoría en la parte baja y por fin Sigifredo lanzó la carga contra ellos. Yo tuve la suerte de que solo me acometió uno. Mi compañero del hacha se defendía como podía desde encima de una piedra que estaba junto a un roble y mantenía a dos a raya, pero sin ninguna posibilidad de atacarlos. A mí me vino solo un moro que además tenía algo raro en el brazo izquierdo, porque apenas lo movía y parecía dolerle bastante. No me fue difícil desequilibrarlo con un par de amagos y cuando estaba intentando no resbalar por la ladera le herí en el brazo derecho, perdió la espada y cayó al suelo. Se lanzó rodando cuesta abajo fuera de mi alcance y supongo que alguien acabaría con él, porque yo tenía mis propios problemas. Otros dos moros habían acabado con uno de mis compañeros y me venían por la izquierda, uno desde arriba y otro por abajo. Me alejé de ellos corriendo hacia abajo hacia el grueso de la batalla, donde los cinco o seis moros que quedaban ya parecían más que los hispanos. No sé por qué lo hice, pero ni lo dudé: me tiré al suelo rodando por detrás de los moros y derribé a tres de ellos que luchaban contra nuestros soldados. Solo me llevé un golpe de refilón de una espada suelta y un cabezazo contra un tocón. Los hispanos me vieron llegar y pudieron evitar tropezar conmigo, y estuvieron rápidos para herir y rematar en el suelo a sus enemigos caídos. De pronto volvíamos a ser más y enseguida terminamos con ellos. Arriba los dos moros que faltaban habían decidido pasar de largo junto al hombre del hacha y este había intentado alcanzar a uno de ellos en el riñón, sin conseguirlo. Montaron a caballo y desaparecieron. Pero dejaron a toda la partida muerta o malherida a nuestro alrededor. Habíamos ganado.




X. Un banquete y una conjura

 
El banquete en la villa de Godofredo no fue particularmente espléndido, aunque nos reunimos todas las villas, y hasta mi padre fue de buena gana. Entre todos habíamos perdido muchos hombres y por eso pasaron unos días entre la eliminación de la partida mora y la celebración, pero Godofredo no había tenido bajas y pronto se puso a organizarla.
Fue una reunión como Dios manda, en la que se recordó a los muertos, se dio gracias a Dios por la victoria, se ajustició, se comió, se bebió, se peleó, se apostó, se folló y se conspiró, no necesariamente en ese orden. De hecho mis recuerdos son bastante borrosos. Recuerdo una pelea más temprana de lo habitual, que empezó cuando hombres de dos villas se pelearon por una de las esclavas. Lo cierto es que se habrían peleado igual por un potro, por unas tierras o por una pierna de oveja, y que los bandos que se formaron fueron más o menos los de siempre. Por un lado, los godos, por otro, sus vecinos hispanos, y, apoyando a los godos, los hispanos que tenían líos de vecindad con hispanos que se estaban peleando contra los godos. Después, entre el alcohol y las mujeres fueron dejando fuera de juego a todos los comensales hasta que no quedó prácticamente nadie en pie. Entre una cosa y otra la reunión fue de lo más animada.
Como de costumbre hasta llegar al apoteósico final tuvimos que superar algunos trámites engorrosos. Primero tuvimos una misa en la capilla de la villa, como funeral por los muertos y como agradecimiento por la victoria. El cura de Godofredo era Gundemaro, un animal de bellota que apenas disimulaba su arrianismo, aunque se le perdonaba todo porque era un pedazo de pan. También bajaron algunos ermitaños para rezar por su colega Teobaldo y sobre todo para ponerse hasta las trancas en el banquete posterior. Entre todos oficiaron una ceremonia larga, tediosa e incomprensible, en la que farfullaban y desafinaban todos a la vez. Pero hubo muchas velas y humo aromático y todo quedó bastante solemne. Hay que tener en cuenta que a los notables no se nos había muerto nadie. Todos los caídos eran colonos y siervos, muy queridos en algunos casos, aunque tampoco merecedores de grandes solemnidades, ni mucho menos de hacer venir a sus familias desde sus villas, desatendiendo sus labores.
Después de orar por los muertos entonaron un Te Deum que habría espantado al mismísimo Satanás. Es posible que muchas de las calamidades que vinieron después nos las enviara Dios en su infinita misericordia para no tener que volver a oír semejante cacofonía como agradecimiento. Si encerrabas a una docena de caballos, cabras, gatos y perros en una cuadra y le prendías fuego el coro de animales habría sido parecido al que provocaron aquellos santos hombres, para los cuales el voto de silencio parecía una penitencia bastante ajustada.
El siguiente acto era el más truculento, pero todos los señores de las villas tenían mucho interés en que se hiciera para escarmiento. Trajeron el cadáver del esclavo de Soario que se había pasado a los moros, lo desnudaron y lo colgaron como pudieron en una encina grande que se veía desde la vía romana. Le pusieron un cartel en el que se podía leer “Esclavo huido”. No era un espectáculo agradable, aunque desde la vía no se apreciaban los gusanos ni el olor. El hachazo con el que lo rematé le había dejado la cabeza casi separada del cuello y eso dio muchos problemas, pero al final Soario se conformó con la postura del conjunto y quedó satisfecho.
Después se pasó por fin a la comida, que se hizo al estilo godo, en bancos corridos y mesas, en una de las dehesas de la villa próxima al edificio residencial. En la mesa principal, a los lados de Godofredo y su señora, se sentaron los propietarios de mayor edad y prestigio, luego iban los curas y por fin a lo lejos nos pusieron a los demás, casi todos jóvenes. Como era de esperar, la concurrencia había sido mayor para acudir a la comida que para ir a cazar moros aguantando frío, calor, moscas, cansancio y flechazos. Todos los propietarios habían venido con sus hijos varones, que en algunos casos eran unos cuantos. Ninguno se había atrevido a acercar a sus hijas a semejante horda y solo Rodrigo se había traído a su esposa, por estar las dos villas bastante próximas.
Nos dieron de beber sidra y ese vino infame en el que habían convertido las mejores viñas de Hispania, no me extraña, total para comer como los animales, a la intemperie, refunfuñaba mi padre. Tampoco le convenció el menú. El plato principal fueron dos ovejas asadas que nos sirvieron con muchas excusas por no haber podido cazar un venado, pero antes de eso nos abrieron el apetito con unas palomas que habían cocinado con vino, tocino de cerdo, nabos y espinacas. De postre nos pusieron unas nueces y unas castañas, y un queso de oveja que para entonces nadie estaba en condiciones de degustar.
Yo estaba lejos de la mesa principal y no me enteré de lo que tramaban los viejos. Pero tampoco creo que los viejos tramaran gran cosa durante la comida, porque las dos mujeres estaban en medio y el tipo de asuntos a tratar no se debía airear a gritos entre las dos alas. Supongo que la charla importante empezaría después, cuando la pelea de los jóvenes estuviese decayendo, muchos hombres estuvieran ya dormidos y el resto escondiéndose entre las zarzas con alguna moza.
A mí me despertó el frío de la noche dormido en un hueco dentro de una mata de encinas. Allí estaban también Gaudio y una de las esclavas de Godofredo, que había preferido pasar la tarde haciéndose la dormida con nosotros a volver a la cocina a trabajar y arriesgarse a ser atrapada por algún otro borracho. La hice levantarse y la envié a ayudar a los demás.
Me dolía la cabeza, estaba mareado, me había quedado helado y notaba la tripa hinchada como el barril de sidra que habíamos liquidado. De pronto mi estómago no aguantó más y devolví a la dehesa de Godofredo todo el alimento y la bebida que habíamos trasegado. Una rama que se me clavó en la cara acabó de despertarme del todo, y el mareo y la pesadez se me pasaron de golpe. El frío y el dolor ocuparon todo el espacio de mi cabeza.
Encontré a mi padre en el triclinium, calentándose al fuego, con Godofredo, Rodrigo, Soario y Fructuoso. De mi generación solo estaba Fredenando. A Sigifredo no lo había visto por ninguna parte. Seguramente estaba durmiendo la mona en su habitación. En ese momento hablaban de la peste.
—En Tarragona ya hay mucha gente enferma —decía Soario—. Me lo contó un mercader de Bizancio.
—Pues es lo que le faltaba a Witiza. El pueblo no aguantará otro año de malas cosechas, y ya se rumorea que la culpa es del rey por tener trato carnal con jovencitos.
—Eso es falso —terció tajante Fredenando—. Witiza es cruel, injusto, ladrón, traidor y mal gobernante. Es mi enemigo, lo sabéis. Pero también es un hombre que solo persigue a las mujeres. Muchos días parece que no tiene otra cosa en la cabeza que eso.
Fredenando era una autoridad a tener en cuenta en asuntos toledanos. Conocía personalmente al rey, y no de una comida con otros cien nobles, como la mayoría de los allí presentes. Lo había tratado a diario y había visto alguna de sus tropelías. Era casi inaudito que saliera a defender a Witiza.
—Yo no he visto esas malas cosechas que decís —terció Fructuoso—. Todos nosotros estamos teniendo cosechas bastante aceptables.
—Sí, pero eso es aquí, en Bardulia. Al sur las sequías llevan varios años terminando con todo el cereal. Ya desde antes de llegar al Duero la cosecha ha sido malísima. Los campos alrededor de Clunia, que eran un granero, no dieron nada. Tuvieron que comprar grano para sembrar este año.
—Aquí también se nos ha helado casi toda la fruta el año pasado. Y la uva no se ha dado bien desde tiempos de Égica.
Miré a mi padre, que se estaba tragando sapos sin dejar traslucir ninguna emoción. Él tenía teorías muy precisas sobre la causa de que muchas cosechas de uva de la comarca se estuvieran perdiendo cada vez con mayor frecuencia desde que los godos estaban al mando de las mejores explotaciones.
—El caso es que nadie aguanta a Witiza y una cosecha un poco mejor o peor no cambiará sustancialmente eso.
—Corren rumores sobre la muerte de Witiza con demasiada frecuencia. ¿No os resulta llamativo? Es como si todo el mundo quisiera que fueran ciertos. No me extrañaría que alguien estuviera trabajando en la sombra para convertirlos en realidad.
—¿Y qué se ganaría con eso? Ya ha asociado al trono a su hijo, y, si no cambian los nobles que controlan todo el poder en Toledo, cualquier sucesión que no sea para el niño es inviable.
Por lo visto Fructuoso no sabía nada de la conjura que se estaba preparando, así que se la explicaron.
—Todo eso está muy bien, pero ¿quién sería el nuevo rey si los de Witiza no consiguen parar el golpe?
Era una cuestión incómoda, y que seguro que acabaría dando problemas si no se tenía bien atada. Y, aunque se tuviera bien atada, podría ser que a alguno de los conjurados se le ocurriera en mitad de todo el follón que quizá él mismo sería mejor opción que el candidato que habían elegido por aclamación tres días antes. Al fin y al cabo eran godos.
—Solo hay dos opciones. Tres tal vez —mi padre hizo una pausa, como si estuviera pensando lo que seguro que tendría muy meditado. Bebió parsimoniosamente un trago de vino, hizo un mohín de disgusto porque su sabor no le convenció. Cuando se aseguró de que todos le oíamos expectantes siguió hablando—. El elegido va a ser un duque —hizo otra pausa. Había que dar tiempo a que todo el mundo captase las implicaciones de esa afirmación. Luego extendió la mano abierta—. Y tenemos cinco candidatos. Porque estamos de acuerdo en que Pedro no pinta nada, ¿verdad?
Hubo una carcajada general. Pedro era el Duque de Cantabria, del que teóricamente dependía nuestra comarca. El ducado se había creado para encargarse de mantener a raya a las tribus de las montañas, por lo que el duque lo era apenas a efectos militares. Buena parte de su territorio era directamente inaccesible para él, como lo había sido para los romanos. Aunque Leovigildo le dio mucho bombo a su supuesta conquista, lo cierto era que los godos apenas lograban mantener abiertas las vías a los puertos del norte y sobre todo a la Galia. Y Pedro se mantenía acantonado en la ciudad de Cantabria, aunque pasaba temporadas en Pamplona. Por Vitoria pisaba solo porque tenía que pasar por allí, porque tenía pánico al conde Ponciano, y por Amaya lo menos posible, aunque se supone que Amaya era su residencia. A efectos políticos Pedro no se metería en líos jamás, haría lo que dijeran los condes Casio y Ponciano y su única relevancia vendría de que sus tropas eran las más expertas en combate.
—Creo que estaréis de acuerdo en que ningún conjurado contra Witiza puede contar con los duques de Galicia ni de la Tarraconense —Witiza había sido duque de Galicia y al pasar como rey a Toledo dejó el ducado a su hermano Sisberto. Y la Tarraconense había sido ferviente partidaria de Witiza, aparte de que el duque era viejo y estaba demasiado preocupado en sus contiendas con los francos para preocuparse de otras cuestiones—. Nos quedan Rodrigo, en la Bética, Ursicino en Lusitania y Héctor en la Cartaginense. Y este no cuenta —los asuntos militares de la Cartaginense se decidían casi siempre desde Toledo y en la práctica ese ducado era decorativo y lo ocupaba alguien de confianza del rey. En cambio, los condes eran mucho más importantes que en el resto de los ducados.
—Será Rodrigo —predijo Godofredo, ante el asentimiento general—. Es más fuerte y sus tropas también están curtidas en las batallas contra los invasores costeros. Y también es listo. Aunque seguramente el plan sea de Ursicino, que es más zorro.
—Yo no lo veo tan claro —retomó mi padre—. Rodrigo y Ursicino se complementan muy bien, pero a Rodrigo le falta cabeza. Veo más probable que el rey sea Ursicino y que Rodrigo sea el jefe militar.
Estuvieron debatiendo un rato la cuestión. Yo no conocía a ninguno de los dos, aunque sí había oído muchos elogios de las habilidades militares de Rodrigo. De Ursicino no sabía gran cosa. Lusitania era el ducado más tranquilo de Hispania, sin fronteras que defender ni costas enemigas cercanas. Era fácil que estuvieran descontentos con Witiza, pero su duque nunca se había arriesgado a enfrentarse abiertamente con él. Yo veía más probable que los nobles eligieran a Rodrigo y que luego fuera Ursicino quien gobernara mientras Rodrigo cabalgaba de los Pirineos a África y de allí a Cantabria entretenido detrás de los enemigos del reino.
Pero faltaba la cuestión más importante. Aunque sospechaba la respuesta encontré un hueco en la charla de los mayores y la puse encima de la mesa.
—Ejem. ¿Y a nosotros quién nos interesa?
A ver. Éramos todos, tanto la mayoría de hispanos como los visigodos, propietarios de villas, teníamos tierras y esclavos y lo que pasara en Toledo nos era muy lejano. Algo nos acababa salpicando siempre, pero en general podíamos hacer la vida sin sobresaltos al margen del hervidero de traiciones e intereses de los nobles toledanos. De vez en cuando venía un recaudador de impuestos al que pagábamos lo menos posible, y también de vez en cuando un grupo de espatarios daba una vuelta por el norte y nos ayudaba a mantener a las tribus vasconas a raya. Los recaudadores venían con más frecuencia de la que nos gustaba y los militares con mucha menos frecuencia de la que habría sido necesaria. Por eso nos teníamos que gestionar la defensa sin contar mucho con el apoyo oficial y nos sentíamos legitimados a evadir impuestos. Por el mismo motivo tratábamos de escaquearnos en lo posible en las ocasiones, cada vez más frecuentes, con que llegaban de Toledo llamadas a aportar hombres para el ejército. Si al final los hombres los íbamos a poner nosotros preferíamos tenerlos bajo nuestro mando directo a entregárselos a los tiufados del rey, que los ponían en primera fila de combate para preservar a sus propios guerreros y no tenían muchos miramientos para conservarlos con vida.
Con semejante panorama, padecer a uno u otro rey nos daba casi igual. Algunos reyes trataban de aplicar más mano dura con los esclavos y otros la levantaban, pero tanto unos como otros legislaban mucho y hacían cumplir poco. Los eternos debates teológicos y religiosos, que en el fondo encubrían luchas de poder, también nos resbalaban. Lo más importante para nosotros era que no se metieran en grandes aventuras bélicas externas o internas, y eso muchas veces no dependía tanto de sus propios méritos o capacidades como de la calidad de sus enemigos.
—Yo creo que Witiza es más garantía de paz que Rodrigo —apuntó Godofredo—. Si gana Witiza el otro bando quedará desarbolado durante unos años. Pero, si gana Rodrigo, no es fácil que aniquilen al bando de Witiza. Rodrigo puede dominar Toledo, incluso controlar a Sisberto en Galicia, pero la Tarraconense es muy fuerte y el bando de Witiza se refugiará allí. Habrá guerra y estaríamos atrapados entre los dos bandos.
—Estoy de acuerdo —confirmó mi padre—. Además, me temo que cualquier guerra empezaría por nuestro territorio. Los de la Tarraconense tratarían de cerrar nuestros desfiladeros incomunicando Toledo del continente. Las primeras batallas serían alrededor de Pamplona y aquí.
Cuando Wamba creó el Ducado de Cantabria, el pretexto oficial fue mantener a raya a cántabros y vascones, pero eso ya se había conseguido más o menos con los condes encargados de las distintas fronteras: Amaya, Palencia, Cantabria, Vitoria, Pamplona y demás. Se sabía también que quería premiar al conde Paulo por su papel en la rebelión de su tocayo, aunque todo el mundo sospechó motivos ocultos. Y el principal era sin duda quitar influencia al Ducado Tarraconense, que hasta entonces llegaba desde el Mediterráneo hasta el Atlántico y que acababa de demostrar hasta qué punto un ducado tan poderoso era peligroso para un rey, especialmente en una zona de frontera. El caso es que ahora se podía ir desde Toledo hasta la Galia sin pisar territorio Tarraconense por las vías que recorrían nuestra comarca, y en caso de conflicto era seguro que los de la Tarraconense intentarían volver a la situación anterior, y más teniendo un duque tan débil como Pedro al mando del ducado de Cantabria.
La velada se prolongó todavía un rato, pero el pescado ya estaba vendido. Haríamos como siempre, apoyar al bando conspirador sin arriesgar mucho, y solo cuando tuviese visos de ganar, y en todo caso mostrar entusiasmo y ponernos a disposición del bando ganador.




XI. A rey muerto rey puesto

 
Contra todo pronóstico, la vuelta a la vida normal en la villa no fue aburrida. No habíamos tenido bajas y la primavera reclamaba todas nuestras energías para aprovecharla en todo su esplendor, nada que fuera a entretener a un guerrero tarambana como yo.
Pero yo tenía a Alí, que era el chico moro que había capturado el día de la batalla, y eso me iba a proporcionar algo más emocionante en qué pensar.
Al acabar la batalla nos habíamos dedicado a expoliar los cuerpos de los moros caídos, y, como apenas encontrábamos nada de valor, a buscar por el campamento los objetos robados, pero no encontramos nada salvo las armas. Mi padre había llegado enseguida, pero no se había unido al saqueo, claro que ya había encargado a Decio que antes de acabar la escabechina echara un vistazo a los escondites más probables y no había encontrado nada, ni visto a ninguno de los moros que hiciese ademán de ir a recoger algo en algún rincón del monte. Mi padre me preguntó qué tal había ido la batalla y si estaba herido, y entonces recordé de pronto que la primera sangre del enfrentamiento había sido la del esclavo que yo había matado fuera del bosque, y que había dejado a un moro atado. Por suerte estábamos algo apartados del grupo y le pude contar en privado lo ocurrido.
—Entonces ¿nadie ha visto lo que ha pasado?
—Nadie, el esclavo me habría matado allí mismo y nadie se habría dado cuenta.
—¿Y tampoco has hablado con nadie de que has hecho un prisionero?
—Tampoco.
—Pues entonces no hables del prisionero con nadie. Contaremos que tuviste un primer choque con el esclavo, que perdisteis tú la espada y él el hacha, que lo derribó tu caballo, que luego tú le arrebataste el hacha y lo mataste en el suelo. Repítemelo.
—Salió detrás de la encina y me pilló por sorpresa. Chocamos, yo perdí la espada y él el hacha, pero mi caballo lo derribó y entonces yo pude coger su hacha y matarlo antes de que se levantara.
—Perfecto.
Mi padre llamó a Decio y a Gaudio y los mandó a buscar al moro. A un tercero, llamado Dídimo, lo envió a la parte alta del campamento, a mezclarse con los que buscaban el tesoro. Poco después Dídimo llamaba a gritos a los demás.
—¡Aquí hay una moneda! Estaba tapada por la hojarasca.
Eso mantuvo a los hombres entretenidos cavando alrededor del punto donde había aparecido la moneda. Enseguida aparecieron más monedas y un brazalete de marfil de escaso valor. Y así fue como, por el precio de unas monedas y unas joyas baratas, conseguimos poner a buen recaudo al esclavo Alí en una cabaña de pastores próxima.
Mi padre estaba de acuerdo en que me lo quedara como asistente, aparte de lo que pudiera ayudar en los trabajos de la villa. Su fidelidad parecía sincera, a la vista de lo que sucedió cuando se despertó del hachazo que le di en la cabeza. Sorprendentemente no estaba resentido, aunque por mi culpa no disfrutara de las delicias del paraíso para los mártires de Alá, sino que me estaba muy agradecido por no haberle matado en la campa. Y yo le debía la vida.
Dos días después lo cambiamos a una cabaña más próxima a la villa y dos semanas más tarde nos fuimos con él al mercado de Vitoria y volvimos como si lo hubiéramos comprado allí. Solo Decio, Gaudio, mi padre y yo conocíamos el auténtico origen de Alí. Oficialmente lo habíamos cambiado por un par de cabras, cabras que mi padre había transformado en realidad en monedas.
Alí no parecía moro en absoluto, y cuando pudimos entendernos y conocí su vida me lo expliqué. Había nacido de una esclava bizantina que capturaron embarazada y que murió en el parto. La familia que lo acogió lo crio como a un hijo hasta que el padre se casó con una segunda esposa que sí era fértil y que pronto tuvo tres hijos más. Pronto convenció al padre adoptivo de Alí de que al muchacho le convendría aprender el arte de la guerra y se las apañó para que los mandos del chico lo destinaran a sitios alejados de la casa paterna.
Apenas unos meses después de unirse a las tropas el chico se había embarcado en una de las expediciones hacia Hispania. Iba a ser una de las expediciones habituales de saqueo rápido, pero los pueblos de la costa ya iban estando acostumbrados a las visitas de los moros y se habían organizado para defenderse. La razzia no salió bien, apenas consiguieron aprovisionarse y pronto tuvieron que volver. No eran gente muy disciplinada, hubo discusiones por la falta de botín, un amotinamiento y un grupo de cuarenta hombres abandonó al resto y se quedó en la península cuando los demás se dispusieron a embarcar. Alí se fue con ellos. Lo curioso era que el grupo iba encabezado por uno de los jefes de la expedición y que durante unas semanas apenas se dedicaron al saqueo, lo justo para aprovisionarse. Trataban de pasar desapercibidos en el territorio y se dirigieron directamente a una ciudad de la que no les dijeron el nombre pero que por las trazas debía de ser Toledo. La rodearon, siguieron hacia el norte y tras cruzar unas montañas y un gran río comenzaron sus ataques a objetivos de mayor interés crematístico.
Alí lo había pasado bien con la expedición. Tampoco le habían tenido expuesto a los mayores peligros, porque casi siempre le dejaban con los caballos o de vigía, y así había sido él quien había tocado la trompa que alertó a los moros el día de Obarenes. Pero había cabalgado a escondidas por un país enemigo con auténticos guerreros, había robado, había matado y cuando volviera a casa sería rico. Era difícil concebir una vida más feliz para un joven guerrero. Pero empezó a tener problemas cuando se les unió Daniel, el esclavo de Soario. Daniel se había encaprichado con el muchacho y comenzó a acosarlo. El día de la batalla, cuando me los encontré a media ladera en aquella mata de encina, el odio le llevó a vengarse de Daniel en cuanto tuvo ocasión.
Todo estos detalles los supe mucho después, porque aquella primavera apenas conseguimos llegar a comunicarnos lo suficiente para asuntos cotidianos, y eso a pesar de que Alí tenía ciertas nociones de latín por haber vivido en un puerto de mar con mucho tráfico de comerciantes. Si mi padre hubiera sabido que por el camino hasta Bardulia los moros habían enterrado otros dos tesoros seguramente habríamos salido como locos detrás de ellos. Pero en aquel momento solo nos constaba que los moros habían acumulado un pequeño tesoro y que no habíamos encontrado prácticamente nada de valor en su campamento ni en sus cadáveres. Subimos con Alí un par de veces al campamento, pero solo nos mostraba un escondrijo entre rocas que Decio había localizado nada más terminar la batalla y en el que apenas habíamos encontrado una bolsa con un puñado de monedas.
Soario y Braulio se habían interesado vivamente por el paradero del tesoro de los moros y varias veces nuestros pastores nos informaron de que habían encontrado a enviados de Braulio husmeando por los alrededores. A Soario aquella parte de la sierra le quedaba más a desmano y solo vino una vez con sus hombres más despiertos, pasando previamente por nuestra villa. Para cuando estuvo mediado el verano el rumor de que un gran tesoro se escondía en nuestra sierra se había difundido por media península, para gran disgusto de mi padre. El campamento de los moros estaba en nuestro territorio, aunque la parte que no era bosque era ya de Encío, y el tesoro podía estar en cualquier parte alrededor de allí. Lo que preocupaba a mi padre era que de repente Godofredo se sintiera interesado por unos terrenos por los que nunca había preguntado, pero que en caso de pleito contra un hispano ganaría en alguno de los corruptos tribunales visigodos. Por eso siempre que podía trataba de quitarle oro al asunto. Que si Braulio era un pobre hombre que no tendría ni medio cofre, que si a Soario no le habían quitado ni la mitad de su patrimonio. En contraste Soario y Braulio iban quejándose a todo el que quisiera oírlos de que habían sido saqueados completamente, y al final muchos sospechaban que mi padre ya había encontrado el tesoro. Por eso de vez en cuando organizábamos alguna búsqueda, supuestamente a escondidas, pero teniendo buen cuidado de que se enterara Idulfo, que le iba con el cuento a Godofredo. Así conseguíamos que toda la comarca supiera que nosotros tampoco habíamos encontrado el tesoro.
Alí resultó ser un compañero leal y divertido. Era consciente de que era un esclavo y al principio algunos de los esclavos más veteranos le maltrataban como solo un esclavo maltratado es capaz de tratar a otro. Pero enseguida comprendieron que se llevaba bien conmigo y le respetaban. Además, tan pronto como aprendió a chapurrear nuestro idioma le trajimos a dormir conmigo por miedo a que se fuera de la lengua, porque hablaba lo suficiente como para contar lo que no debía y demasiado poco para entender por qué no debía contarlo.
También se convirtió en un formidable rival que ayudó a que nos preparásemos con las armas. No tiraba bien con el arco, pero con la espada era muy bueno. Tanto que desde el primer día tuvimos que dejar de practicar en público con él porque era inverosímil que un esclavo comprado en Vitoria a un mercader franco fuese tan habilidoso. Así que nos dedicamos a enseñarle a manejar el hacha y las flechas, y siempre que podíamos nos escapábamos a algún claro del bosque para practicar a nuestras anchas con la espada.
Mientras tanto, en Toledo, los acontecimientos se desencadenaron rápidamente. Un día llegó a Pancorbo la noticia de que Witiza estaba muy enfermo, lo que acabó de raíz con todos los complots para matarlo. La enfermedad del rey fue breve pero intensa, de forma que cuando se recuperó ya no era el mismo hombre, y nunca lo volvió a ser. Empezó a actuar como si tuviese algo dentro de su sesera y como si temiese a Dios y a Satanás, al que seguramente había visto de cerca. También dejó de perseguir a todas las damas de la corte. Decidió poner a buen recaudo a sus hijos, a los que envió al Ducado de la Tarraconense al cargo de un pariente de su confianza, con el pretexto de que empezasen a aprender a gobernar, como había hecho él en Galicia, y mantuvo entretenido al Duque Rodrigo de la Bética persiguiendo moros imaginarios por las costas. A Ursicino lo hizo subir a Toledo y lo abroncó en privado con pretextos reales pero nimios, para asustarlo sin humillarlo. Después lo mandó de vuelta a Mérida más suave que los muslos de una doncella.
Pero a Witiza le quedaba poco tiempo de vida, y sus rivales no eran tontos. Sin él saberlo, al desplazar a sus hijos a Zaragoza con parte de sus partidarios había dividido sus fuerzas. El plan de Witiza era que su primogénito Olmundo fuese nombrado rey, con el conde de palacio Agila como regente mientras durase la infancia del muchacho. En previsión de que a Agila se le pudiera olvidar el compromiso adquirido, su mujer y su hija habían sido enviadas a Zaragoza con el séquito de los hijos del rey. Además, se había acordado la boda del heredero de Witiza, Olmundo o el que sobreviviese, con la hija de Agila, Flavia, y se había prometido el ducado de la Cartaginense a Agila como premio por su fidelidad.
La recaída de Witiza se produjo en pleno verano, tres meses después de su primera enfermedad y dos después de su recuperación. Lo encontraron inconsciente en los jardines del palacio una noche muy calurosa. Recuperó la conciencia, pero ya no se pudo levantar, la enfermedad lo consumió y no duró ni dos semanas. En ese tiempo nombró obispo de Toledo a su hermano Oppas, hasta entonces obispo de Sevilla, pero la noticia debió de llegar allí cuando el rey ya había muerto, y para cuando Oppas se puso en marcha y llegó a Toledo se encontró en el trono a Rodrigo.
La sucesión había sido rápida. La red de espías de Ursicino había funcionado bien y antes de que la primera noche metieran en la cama al rey ya había un mensajero camino de Mérida con la noticia. Rodrigo estaba casualmente de visita en Mérida, aunque llevaba pululando por la parte norte de la Bética desde que se había tenido noticia de la primera enfermedad de Witiza, con el pretexto de limpiar de bandidos las sierras del valle del Guadiana, acompañado de un nutrido ejército. Y así, cuando el rey agonizaba, Rodrigo y Ursicino ya se habían plantado a las puertas de Toledo y habían convencido a las fuerzas vivas del Aula Regia de que no se podía consentir que la familia de Witiza acaparase el poder, con los ducados de Galicia, el de la Tarraconense, el de Cantabria y el de la Cartaginense en manos de los tiranos, aparte del obispado de Toledo. A muchos de los nobles nada les gustaba más que un rey que les debiera algún favor, y en el fondo compartían los argumentos de Rodrigo. Un rey fuerte podía resultar muy molesto pidiendo hombres e impuestos, y, con Witiza, quien más y quien menos había tenido desencuentros que la personalidad del rey había convertido en intensos y humillantes. En cuanto a Rodrigo, aunque podían sospechar que tenía un carácter igual o peor que el de Witiza, todavía no se había cabreado con nadie, y tampoco iba a ponerse impertinente con quienes le habían aupado al trono. Al obispo cesante de Toledo tampoco le parecía mal un nuevo rey que podía replantearse la decisión de Witiza de enviarle a Iría Flavia, y Rodrigo enseguida le dejó claro que él no quería prescindir de la fructífera labor pastoral de Oppas en Sevilla.
Hay quien dice que lo que terminó de matar a Witiza fue la visita de cortesía de Rodrigo y Ursicino, cuando el moribundo esperaba la de su hermano Oppas. Dicen que ambos duques fueron muy respetuosos con el rey y le prodigaron todo tipo de reverencias y deseos de recuperación, lo que fue comentado muy favorablemente primero en el palacio y después en la ciudad. El caso es que cuando Witiza murió al día siguiente a todo el mundo le entraron las prisas por buscarle un sucesor, y tan pronto como los plazos lo permitieron, y antes de que los partidarios de la familia de Witiza pudieran organizarse, Rodrigo ya había sido elegido rey de los visigodos.




XII. Un reino revuelto

 
Todos los líos de la corte los conocimos nosotros a finales de verano. Fredenando se fue corriendo para Toledo a ver si podía recuperar su puesto de espatario y se llevó con él a Sigifredo. Hubo otro cónclave urgente de las villas, en el que se concluyó que había que prepararse para la guerra entre los partidarios de Witiza, ahora de Agila, y los de Rodrigo. Se decidió que lo más probable era que ganasen los de Witiza, pero que de momento mandaríamos nuestra felicitación y muestras de fidelidad a Rodrigo. Y Pedro, el Duque de Cantabria, convocó a los notables de la región a la ciudad del mismo nombre.
De la reunión volvieron echando pestes. Pedro había decidido trasladarse a Amaya para dedicarse a fortalecer las defensas, que llevaban años sufriendo un deterioro lento pero que nadie, empezando por él mismo, se había molestado en frenar hasta entonces. En Amaya estaría mucho menos expuesto a visitas incómodas de unos u otros que en Pamplona o Cantabria, porque era dudoso que ninguno de los bandos tuviera prisa por desviarse hasta allí mientras quedase algún otro peñasco que controlar en el resto del reino godo. Las mejores tropas de Pedro se acantonarían con él en Amaya, donde se dedicarían a apretar las tuercas a las tribus cántabras, que apenas daban guerra, mientras se retiraban efectivos de las fronteras vascona y franca, mucho más activas. Y allí en medio estaríamos nosotros, en la vía por la que ambos bandos tendrían que conducir sus ejércitos a enfrentarse al contrario, encantados de que hordas hambrientas formadas por hombres cansados e irascibles no tuvieran más remedio que abastecerse en nuestros almacenes y cuadras.
Teníamos que trasladar a los cabecillas de ambos ejércitos que si sus tropas respetaban nuestras villas tendrían todo nuestro apoyo, y también conseguir que llegaran a la conclusión de que les convenía tenerlo. Y teníamos que empezar a mover nuestros bienes más preciados a zonas de la sierra alejadas de las vías principales, y dejar al alcance de una tropa hambrienta los productos que más le pudieran interesar, lo justo para que un ejército se conformase con requisarlos sin rebuscar mucho.
La cosecha de cereal había sido mala. En primavera no había llovido gran cosa y en junio vinieron unos días de calor que obligaron a adelantar la siega antes de que se achicharrase del todo. Habíamos tenido muchos años mejores, pero también algún año peor. Y el verano también fue muy seco. Se secó alguna fuente de esas que los más viejos no recordaban haber visto secarse, y hubo un par de incendios grandes, uno en el valle de Caderechas y otro en la sierra de Briviesca. A la vista de la falta de pastos intentamos aligerar un poco los rebaños, pero el mercado de Vitoria estaba muy parado por falta de mercaderes debido a la peste, que estaba avanzando por el valle del Ebro. Solo los caballos tenían buena salida, porque muchos nobles estaban haciendo sus preparativos para la guerra.
Entre una cosa y otra fue un verano duro, que los rumores de todo tipo y la certeza de la guerra no ayudaban a calmar. Rodrigo no aguantó ni un mes en la corte. Enseguida se fue a recorrer la Cartaginense con un potente contingente de espatarios para tratar de atraerse a los condes, y después acudió a la Bética, donde se sentía más respaldado, a repeler una serie de incursiones de los moros de África, que cada año eran más numerosas y frecuentes y de las que Witiza nunca se ocupó a fondo. Pero cuando llegó el otoño estaba otra vez en Toledo, sin haber conseguido nuevos apoyos en la Bética, sin haber trabado combate con ninguna incursión mora y sin haber tranquilizado la Cartaginense. Solo Lusitania, donde el prestigio de Ursicino había aumentado en paralelo a su influencia y la cosecha había sido un poco menos catastrófica que en el resto, mantenía su apoyo claro a Rodrigo.
Los witicianos tampoco se mantuvieron ociosos. Los hijos de Witiza desaparecieron de Zaragoza con destino desconocido, aunque seguramente se ocultaron en la Septimania. Agila permaneció al principio en Toledo en una especie de libertad vigilada, pero también se las apañó para escabullirse aprovechando la falta de vigilancia durante una de las muchas expediciones de Rodrigo. Y el que desplegó una gran actividad fue Oppas, a quien fue difícil localizar en Sevilla durante todo aquel verano, en el que recorrió como mínimo Córdoba, las ciudades costeras de la Bética e incluso Ceuta.
Yo me dedicaba a practicar con Alí, a colaborar en los movimientos de ganado y, sobre todo, a construir dos nuevos corrales y dos almacenes en rincones ocultos del monte, que fuimos abasteciendo poco a poco. También nos dedicamos a la caza mayor para disponer de una provisión adicional de carne. Cazábamos preferentemente en las zonas periféricas de nuestro territorio, tratando de preservar nuestros propios animales.
A finales del verano se empezó a notar una actividad algo más intensa de los bandidos vascones. En sus territorios la sequía había sido menor y no se habían visto empujados a bajar al valle tan pronto como otros años, pero acabaron llegando. El miedo a la peste influyó también, porque tendieron a venir más hacia nuestro lado que hacia Pamplona o Zaragoza, y a dedicarse más al ganado de las villas que a asaltar caminantes que vete tú a saber de dónde vienen y qué nos traen.
Ese miedo de los vascones a la peste le dio una idea a mi padre, y nuestra principal adquisición de ese año fueron cuatro esclavos medio tullidos que encontramos a precio de saldo y que mi padre se encargó de difundir que venían de Tarragona y tenían la peste. Los instalamos en los corrales del monte para encargarse de aquel ganado, dejando bien claro en la comarca que no los podíamos tener en la villa por miedo al contagio. El plan funcionó y no tuvimos ataques en esos corrales pese a ser los más expuestos.
Durante una semana tuve que estar patrullando con Decio, Gaudio, Alí y dos hombres más por la parte alta de la sierra, donde una banda de vascones nos había robado algo de ganado. No había sido mucho, de hecho no parecía lo suficiente como para que se marcharan de nuestros dominios, y los acabamos encontrando en una ladera cerca de donde estábamos pero que lejos de la villa, a la que debíamos volver esa noche. Los habríamos alcanzado en una tarde, pero las instrucciones que teníamos eran de espantarlos, no de dejar desprotegida la villa durante un día y encima arriesgarnos a caer en una trampa por adentrarnos demasiado en territorio vascón. Es más, no bien llegamos a la villa tuvimos que ir corriendo a la otra punta de nuestros pastaderos, pegando ya con los de Godofredo, donde habían avistado otra banda. A esos nosotros ni siquiera llegamos a verlos. Encontramos a un piquete de Godofredo que también los andaba persiguiendo, pero a los vascones, si les ponías un bosque y querían pasar desapercibidos, era inútil buscarlos.
Ese día había subido Godofredo en persona.
—Hombre, Augusto. Yo pensaba que estábamos persiguiendo a unos bandidos vascones y resulta que lo que encuentro es una peligrosa banda de forajidos hispanos. Deshacernos de vosotros va a ser demasiado peligroso, podríais contagiarnos la peste.
—Yo también me alegro de verte, Godofredo. Y ya que lo preguntas, no, no hemos visto a los vascones. Tienen que estar en el hayedo —hice unas muecas amenazantes en dirección al hayedo, donde seguramente nos estarían viendo—. ¿Cuántos eran?
—Creemos que cinco, tal vez seis. De momento no se han llevado nada, así que van ligeros.
—¿Vamos a buscarlos? Veo que habéis traído a los perros.
Godofredo meditó un momento, pero enseguida se decidió. Ellos eran seis y nosotros cinco, todos hombres con experiencia. Estábamos cerca de nuestras villas, el verano era aburrido, estábamos nerviosos y nos vendría bien un poco de acción. Los vascones podían ser peligrosos si estaban al acecho, pero de un grupo numeroso como el que formábamos juntos tendrían que huir, y si iban huyendo y nos llevaban poca ventaja podríamos alcanzarlos y capturar a alguno de ellos fácilmente.
—El primero que cojamos vivo es mío —dijo Godofredo—. El segundo tuyo. El tercero mío. Y así. ¿Vale?
—Hecho. ¡Cántabro el último!
Galopamos hasta el hayedo entre risas, siguiendo a los perros. Luego acortamos el paso y nos adentramos con cierta precaución, aunque a los perros se los oía en el bosque. Ellos nos fueron guiando en nuestra caza, que no otra cosa era lo que estábamos haciendo. Encontramos agonizando a uno de los perros con una lanza atravesada en el cuello. El animal había hecho sangre y al menos uno de los vascos estaría herido.
—Malditos vascos. Era un buen perro. Para compensar necesito capturar por lo menos a dos.
Los esclavos vascones no se cotizaban mucho en el mercado de Vitoria. De apariencia no eran especialmente atractivos, aunque luego resultaban ser correosos y resistentes. Pero de carácter eran insoportables, salvo que se los capturase de jóvenes. Para hacerlos trabajar había que ser un experto esclavista, y de eso no había en Vitoria. Si alguien los compraba tenía que ser un mercader que los llevaría a revender a algún puerto de Aquitania o a alguna mina del Pirineo, y eso aumentaba los costes y rebajaba su precio.
Seguimos detrás de los ladridos de los perros, pero no encontramos a los vascones, ni siquiera al herido. No vimos ni un mísero rastro de sangre, nada. Otro de los perros apareció muerto. El tercero nunca apareció. Se desvaneció. ¿Se lo llevaron? Nunca lo averiguamos.
Ese día bajamos a las villas mucho más tristes y desanimados de lo normal. Pero al menos los perros perdidos eran de Godofredo, no nuestros.
Mi padre se rio a carcajadas cuando le contamos la aventura.
—¡Ja, ja, ja…! ¡Qué cabrones los vascos! ¡Y qué capullo Godofredo!—De repente se puso serio—. ¿Y tú qué coño hacías metiéndote en el bosque con cuatro hombres detrás de unos vascones?
—No éramos cinco, éramos once.
—Y una mierda. ¿A que fuisteis vosotros delante? ¿A que Godofredo parecía incapaz de alcanzaros? ¿Qué pensabas, que vuestros caballos eran mejores? —hizo una pausa para que yo fuera viendo por dónde venía—. ¿A que si los vascones hubieran estado esperándoos con refuerzos los muertos habrían sido los cinco idiotas de la villa de Silanus y Godofredo habría dado media vuelta? Augusto, no puedes cometer estos errores o morirás joven.
—Lo tendré en cuenta.
—Te he visto manejar las armas, y eres bueno, pero manejar las armas no te sirve de nada si dejas que el enemigo te sorprenda y ataque primero. Una vez que estás cara a cara y espada en mano eres difícil de vencer, entre otros motivos porque eres capaz de anticiparte a lo que va a hacer el enemigo. Pero también hay que anticiparse a lo que va a pasar cuando todavía no ha pasado nada.
Mierda, sí, claro que tenía razón. Había cometido muchos fallos, los cometía con demasiada frecuencia, y había tenido suerte al haber sobrevivido a ellos. Pero él era mi padre, yo era un jovenzuelo con la cabeza llena de nueces y por nada del mundo le habría dado la razón. Aunque muy en el fondo supiera que la tenía.
—¿Has acabado? Muchas veces me anticipo a los movimientos de los enemigos. Lo que pasa es que no siempre se puede.
—¿No siempre se puede? Te aseguro que un guerrero prudente siempre puede. Y uno no prudente termina por cometer un error fatal. Ya eres mayorcito, acostúmbrate o muérete.
Los rumores de complot se acentuaron durante la vendimia. La peste había detenido su avance por el valle del Ebro y estaba desapareciendo en la costa. Volvió el movimiento de buhoneros y comerciantes, y todos traían rumores de una conspiración inmediata de los herederos de Witiza. Se estaban aliando con los francos, con los gallegos, con los septimanos, con los aquitanos, con los bizantinos. Los que venían del sur aseguraban que se habían aliado con los moros, con los bizantinos, con los godos de Italia. No era mala señal para Rodrigo que sus enemigos tuvieran que acudir a terceros para formar un ejército.
Acabábamos de terminar la vendimia cuando empezaron a llegar noticias de ataques vascones de cierta entidad. Ya no eran cuatro desharrapados asaltando viajeros indefensos y huyendo con pequeños botines, sino grupos grandes de vascones bien dirigidos que golpeaban, robaban y se retiraban ordenadamente. Además, en algunos casos habían alterado su modus operandi: habían causado daño gratuito, habían matado después de robar, habían secuestrado, habían quemado, se habían llevado botín que no podían transportar. Habían atacado incluso grupos militares en pasos estrechos. Habían llegado a asediar villas durante un par de días. Sin arriesgar mucho. Llegaban tranquilamente, los de la villa se encerraban, intercambiaban unas flechas al principio, acampaban por allí cerca y se dedicaban a incendiar los frutales o la paja, tirar los vallados y demás ataques gratuitos sin ningún beneficio para nadie. Luego se iban antes de que llegasen refuerzos de fuera.
En Bardulia lo interpretamos, por supuesto, como la señal inequívoca de que la guerra por la sucesión había empezado. Los de Agila habían convencido a los cabecillas de los vascones, y posiblemente también a los aquitanos, para formar partidas organizadas con la intención de atraer a Rodrigo hacia una trampa. Pero los informadores más fiables que teníamos nos hacían pensar, más bien, que lo que ocurría no tenía nada que ver con los herederos de Witiza, que parecían estar precisamente más desanimados que antes ante la falta de verdaderos apoyos, y el aumento en la actividad de los vascos podía deberse a algún pacto con los aquitanos, a que el duque Pedro se había retirado a Amaya con buena parte de las tropas de la frontera vascona, a que llevaban meses de retraso en sus rapiñas y ahora querían robar en una sola estación lo que solían robar en dos o a cualquier otro motivo interno de ellos.
Sea como fuere, el caso es que los vascones fueron una molestia considerable. No llegaron hasta nuestra comarca, pero sí nos obligaron a tomar precauciones y nos complicaron la otoñada en los pastos más alejados, la montanera y la cosecha de castañas y bellotas.
Los problemas de los vascones se estaban concentrando más bien entre Vitoria y Pamplona, y más al norte hasta los Pirineos. Precisamente el Duque Pedro se había ido de allí hacía unas semanas, y con eso y los asaltos los notables mandaron una comisión a Toledo antes de que las primeras nieves dejasen los caminos intransitables. Rodrigo los recibió con mucha ceremonia y les prometió acudir a la región en primavera a meter en cintura a los vascones y al duque fugado. Y, aparte de prometerlo, envió acompañando de vuelta a la comisión a un pequeño grupo de diez espatarios para que fuesen preparando la campaña sobre el terreno.
Y así pasó aquel invierno atípico. Fue un invierno muy suave, en el que nevó muy poco y la nieve de las escasas nevadas se fundía apenas en dos días. Entre eso y las continuas lluvias los caminos estaban intransitables casi todo el tiempo, y cuando todavía estábamos esperando alguna nevada tardía rompió la primavera, sin haber terminado febrero.
Y, como suele pasar cuando nos instalamos en la rutina y la disfrutamos en paz sin saber que en realidad eso es el Edén, Dios nos castigó por nuestra impiedad y volcó sobre nosotros la caja de los truenos. Nos tocaba hacer historia.




XIII. El ejército del rey Rodrigo

 
Los espatarios que habían venido a Bardulia para ver qué estaba pasando con los vascones se trajeron a Sigifredo con ellos. Si había pelea no les iba a solucionar nada, pero por lo menos conocía la comarca y sabía cuáles eran los mejores burdeles.
Llegaron a la villa de Godofredo acompañando a los comisionados que habíamos enviado a Toledo. Allí les prepararon una pequeña recepción. Nosotros bajamos a saludarlos por cortesía y porque siempre conviene saber en qué manos está el negocio. El que venía al mando era un tal Germán, un animal que mediría dos pasos de alto por uno de ancho, sin contar el yelmo, rematado por un penacho de pelos de caballo que añadía otro palmo a su estatura aparente. Traía una barba negra como el futuro del reino que no se habría afeitado desde que los godos cruzaran el Rin y en la que hurgando un poco se podría encontrar algún jabalí. Los truenos tenían que subir un poco la voz cuando hablaba él para no pasar desapercibidos, y te miraba desde lo más profundo de una maraña de cejas tras la que seguramente vería el mundo como si fuese siempre de noche. El único detalle de cierto refinamiento eran las incrustaciones de ámbar en el casco y la empuñadura de la espada, que parecían apuntar a una familia goda de antigua estirpe. Vamos, que me he encontrado osos heridos menos imponentes que el tal Germán.
Los que traía con él habían sido diseñados por el mismo maestro, pero ejecutados por aprendices desaplicados y con algo menos de material. Sigifredo parecía su hermano pequeño, y en cierto modo lo era. La uniformidad de los soldados del rey seguía siendo un objetivo que parecía alcanzable, pero seguía siendo solo un objetivo, y desde luego algunos de ellos traían ropa y armas que podrían haber salido del mismo taller y que en algún momento podrían haber sido de aspecto parecido. Pero entre el tiempo y ellos las habían ido remendando y mejorando con detalles rapiñados en sus batallas. Eso sí, lo que era el equipo militar estaba en perfectas condiciones. Las espadas estaban engrasadas y afiladas, en los yelmos no se apreciaban golpes, las cotas de malla parecían de calidad y los escudos eran nuevos. Posiblemente Rodrigo tuviera guerreros mejores en Toledo, aunque no mucho mejores ni muchos. No había escatimado medios en el asunto de los vascones.
Germán nos contó que planeaba moverse desde Vitoria y desde Pamplona para tratar de recopilar toda la información disponible de las respectivas guarniciones, y si era posible ver a los vascones en acción e incluso acercarse a alguna de sus ciudades o campamentos. Traía una carta de Rodrigo para el Duque Pedro que le harían llegar a Amaya, y si el Duque sabía lo que le convenía se montaría en el caballo para acercarse a Vitoria casi antes de llegar a leer la firma. Su intención no era quedarse mucho tiempo, porque querían volver a Toledo con la información para preparar la campaña.
También se interesó por las defensas en nuestra comarca, y en especial en los desfiladeros. Sigifredo nos contó que desde que habían pasado Tricium Germán venía fijándose en todos los detalles relevantes: conservación de las vías y puentes, posibles puntos de vigilancia con o sin torres, lugares de acampada, aguada y aprovisionamiento, desfiladeros, bosques, elementos defensivos de las villas, caballerías, herrerías, carpinterías, número de hombres disponibles y cualquier otro detalle que pudiera servirle en la futura campaña.
Los espatarios pasaron de vuelta apenas tres semanas después, y en Navidad estaban en Toledo. Habían visitado sin detenerse mucho Pamplona, Vitoria, Cantabria, Miranda y todas las ciudades y campamentos importantes, y habían podido ver en acción a los vascones, en el ataque a un convoy que pusieron de cebo y que huyó en cuanto ellos se dejaron ver. Lo de infiltrarse en territorio vascón se lo habían desaconsejado vivamente, y lo descartaron. Y en cuanto a la posible conexión entre Agila y los vascones, si averiguaron algo, no lo pudimos saber.
Con Pedro habían estado tres días antes de volver, en Miranda. Germán le había afeado la laxitud que había encontrado en las tropas y en el estado de conservación de la mayor parte de las instalaciones, y le había ordenado una serie de arreglos urgentes. Pedro aguantó el primer chaparrón como pudo, y luego soportó un día entero de visita a la fortaleza siendo minuciosamente aleccionado en cuanto al tipo de arreglos que se necesitaban. En cuanto los espatarios desaparecieron por la vía romana organizó una comida para pasar la lista de trabajos a los condes al cargo, y esa misma tarde se volvió a Amaya sin más trámite.
Los ataques de los vascones se prolongaron durante todo el invierno, y los apremios a Rodrigo para que hiciera algo también. Poco después de Navidad pasó un pequeño convoy enviado por Toledo que escoltaba a un grupo de maestros constructores que se dedicaron a reforzar las defensas y levantar torres nuevas. También traían una carta de Rodrigo que obligaba a una serie de villas a entregar un hombre para que se incorporase a los trabajos. Eso provocó la indignación de los mayores, que decían que Rodrigo no podía exigirles hombres si no era para la guerra. Y aun entonces, solo para la guerra, no para arreglar los campamentos, que eso era obligación del Duque. Pero algunos de ellos, sobre todo Rodrigo el de Miraveche, les convencieron de que era invierno, de que tampoco era problema tener una boca menos que alimentar en una época del año en que los siervos rendían menos y de que el tipo de trabajo que iban a hacer les beneficiaba a todos sin gran riesgo de perder hombres. Y, sobre todo, les hizo entender que era bueno que el rey constatase cierta colaboración por su parte y fuese debiéndoles favores. Así que todos apuntaron una muesca más en la tabla de agravios de Toledo y refunfuñando enviaron la gente que se les pedía.
Durante las mascaradas llegó la noticia de que Rodrigo había salido ya de Toledo con su ejército. Eso nos sorprendió gratamente, porque obligaría a los vascones a buscar el enfrentamiento antes de estar preparados, sobre todo si la comitiva no se entretenía por el camino en la que era la primera visita del nuevo rey por aquella región. Lo de que tendríamos que aportar hombres al mismo se daba por descontado. Todos los reyes godos lo habían exigido en mayor o menor medida.
El rey no se distrajo. Desde que se confirmó su viaje el tráfico por la vía romana aumentó sensiblemente, con mensajeros yendo y viniendo y patrullas controlando posibles bandas de salteadores. Las primeras tropas empezaron a pasar poco después, y para la luna de primavera el rey estaba en Briviesca, donde paró un par de días mientras el grueso de su ejército se deslizaba por la llanura como una serpiente de escamas brillantes.
Era un ejército bien organizado, limpio y poco conflictivo para las poblaciones que atravesaba, a diferencia de muchas de las hordas chusmeras que nos había tocado padecer. Incluso mi padre, siempre atento a desmerecer cualquier cosa que hicieran los godos, se tuvo que conformar con poner algunas pegas menores. Pero para un ojo experto aquella tropa distaba bastante de parecer un ejército eficiente. El armamento, por llamarlo de alguna forma, se reducía a herramientas agrícolas, simples palos, algún arco, quizá una honda, cuchillos, hachas, cosas así. La proporción de espatarios era sorprendentemente baja, y tampoco parecían muy buenos. Nueve de cada diez habrían desentonado en el equipo que había traído Germán el invierno anterior, e incluso el décimo solo igualaba a los menos fuertes de aquellos. Aquí sí veías cascos abollados, más cuero que mallas y escudos remendados. Pero había cierta disciplina, las escasas espadas estaban limpias y usadas y podías tener la duda de si, pese a todo, iban a funcionar bien en el campo de batalla.
Con lo que debíamos tener cuidado era con la gente que venía detrás del ejército, pero habíamos tomado precauciones y teníamos a las mujeres a buen recaudo y el ganado en el monte. El mismo invierno suave que permitía a un ejército moverse antes de tiempo había adelantado algo el pasto de primavera.
El rey no se detuvo en ningún momento en nuestra comarca. Sigifredo y Rodrigo se acercaron a Briviesca para hacerle muchas zalamerías y hablar muy mal del Duque Pedro, por si el rey decidía quitarlo de en medio y corría el escalafón. Que tuviera el ducado hecho unos zorros era un problema menor para cualquier rey, pero ellos le dejaron muy claro que siendo witiciano no se podía esperar gran cosa de él, y eso sí era algo que ningún rey godo pasaría por alto. Aparte de sembrar en el oído del rey el mensaje correcto consiguieron que los hombres que teníamos que aportar al ejército no tuvieran que pasar el Ebro, y por tanto que se redujese bastante el riesgo que iban a afrontar. Quedaron en que nuestros contingentes se instalarían en Miranda, y desde allí colaborarían sobre todo en acopiar recursos en la comarca a medida que fueran haciendo falta.
El grueso del ejército acampó en la llanura situada frente a Vitoria. Cuando el rey llegó ya llevaban dos semanas de incursiones de castigo en territorio vascón, con el objeto de intentar atraer a un ejército vascón suficiente para el tamaño de la vanguardia que les estaban enseñando, pero totalmente ridículo ante la masa que llegaría en unas semanas por Pancorbo. Los vascones no picaron y se replegaron hacia los despeñaderos donde se ocultaban habitualmente, provocando a los godos el mayor daño que podían causar a un ejército de ese tamaño: tenerlo sin saber qué hacer, con el consiguiente aburrimiento y la pérdida del impulso inicial. Y comiendo y pastando todos los días.
Pero no dio tiempo a aburrirse, porque entonces entraron en escena los witicianos. Agila se proclamó rey desde la Septimania con todo el Ducado Tarraconense de su parte. Y, lo que era peor para Rodrigo en ese momento de la campaña, el conde Casio de Pamplona se pasó a Agila con toda su guarnición. Claro, eso no fue algo que Casio comunicara a Rodrigo mediante un mensajero, pero empezó a darle largas, a retener gente, a no contestar a sus mensajes. Rodrigo se fue mosqueando, hasta que resultó inevitable querer darse cuenta de que algo raro pasaba con Casio, y, aprovechando que no había forma de encontrar a los vascones en los alrededores de Vitoria, cogió a su ejército y se fue hacia Pamplona a averiguarlo personalmente. Si al final no pasaba nada con Casio, o pasaba algo y a Casio se le podía poner firme, desde Pamplona también podía hostigar las guaridas de los vascos.
Nuestras primeras noticias de este embrollo nos llegaron a través de Sigifredo, que había venido a su villa para enterrar a su madre el mismo día que las fuerzas de Rodrigo partían hacia Pamplona. Yo estaba pasando unos días en casa con un grupo de mis hombres, oficialmente buscando madera para el ejército, pero, en realidad, en tareas agrícolas urgentes, con la madera apilada y lista para llevar desde mucho antes de que llegáramos.
Y recuerdo que volviendo hacia nuestra villa mi padre me preguntó si no me parecía raro lo de Casio. A Casio lo conocíamos personalmente porque era uno de nuestros mejores clientes, e incluso una vez se desvió a nuestra villa cuando volvía de un concilio para visitar nuestros pastos. Era un buen comprador, y pagaba bien si conseguía lo que quería, pero de nada servía intentar venderle algo que no quisiera. Eso lo aprendimos rápido, y llevábamos años criando y ofreciéndole solo lo que quería. Era un hombre astuto y precavido que había sabido siempre hacer lo que le convenía, enfrentándose solo a quienes podía controlar y apoyando a aquellos de los que necesitaba el apoyo.
—Casio lo ha debido de ver claro. Habrá visto las fuerzas de Agila y ha decidido que lleva las de ganar contra Rodrigo. Ten en cuenta que vive en Pamplona, muy cerca de la Septimania y de la Tarraconense, y que desde allí apoyar a Agila puede ser lo que más le conviene.
—¿Y a ti te parece propio de Casio provocar así a un rey que está acampado a tres jornadas de Pamplona con todo su ejército? ¿Cuánto crees que puede tardar Rodrigo en arrasar Pamplona? ¿Una semana?
—Seguramente menos. Además no creo que los habitantes de Pamplona estén en contra de Rodrigo. No al precio de arriesgarse a perder la ciudad.
—También es raro que Agila lleve escondido un año y se proclame rey justo ahora, cuando sabe que Rodrigo está cerca. La única explicación es que ha conseguido el apoyo de un ejército poderoso, tal vez de los aquitanos.
—Claro, y con Pamplona del lado de Agila el rey no tiene el control de los pasos pirenaicos. Es posible que ahora mismo haya un ejército aquitano, o tal vez franco, que va al encuentro de Rodrigo.
—De todas formas, hijo, Rodrigo tiene informadores, y una maniobra tan gruesa como esta debería haberla visto venir. Quizá el rey tuviera información que desconocemos y espera un ataque por el sur. Eso explicaría que Rodrigo haya dejado buena parte de sus tropas de élite en Toledo. También es posible que lo que busquen es que Rodrigo concentre su ejército en Pamplona para preparar una maniobra contra Toledo. Podría ser el Duque de Galicia, o más probablemente un grupo de nobles de la costa mediterránea.
—¿Y los moros? Igual que se hablaba de los francos se rumoreaba que Agila podía haberlos llamado.
—Eso son cuentos de viejas para despistar. Un ejército que tiene que llegar en barcos nunca puede ser muy numeroso. Los moros son como los vascones, llegan, roban y se van, y últimamente la gente ya sabe que tiene que esconderse cuando llegan los barcos y muchas veces se han ido de vacío. En cualquier caso, pronto sabremos si Rodrigo recupera Pamplona y Zaragoza o si Agila ha tomado el control de Toledo con alguna maniobra.
Al día siguiente habíamos vuelto a Miranda llevando la madera que nos habían enviado a buscar y dos días después aparecieron por allí Rodrigo, el de Miraveche, y Godofredo. Era raro porque no era día de mercado. Nos juntamos con ellos Fredenando, Paulo el de Obarenes y yo en una taberna discreta. Traían noticias, novedades e instrucciones. Godofredo fue al grano.
—Lo de Pamplona era una distracción. El ataque de Agila viene por el sur. Un ejército moro ha desembarcado en el estrecho.
—¿Un ejército? ¿O una banda de moros como de costumbre?
—Un ejército, Augusto. Un ejército de miles de hombres. No son bandoleros. Tienen una flotilla de barcos que está haciendo el recorrido varias veces al día.
—¿Y cómo sabéis que Agila está de acuerdo con ellos?
—No lo sabemos. No van proclamando a Agila si es lo que preguntas. Aún no se sabe muy bien qué pretenden, pero han montado un campamento junto a la playa donde desembarcan y parece que pretenden quedarse. También han tomado Carteia.
—Esto explicaría por qué un viejo zorro como Casio se mete en las fauces del león como ha hecho. Casio sabía que Rodrigo no iría contra él porque tendría problemas mayores que resolver en la otra punta de la península —debo reconocer el placer que me proporcionaba tener razón y que se equivocase mi padre.
—Sea como fuere, es cuestión de días que Rodrigo se marche para el sur con todos los hombres disponibles. Vosotros también iréis, porque estáis frescos y aquí dejarán solo a los más inútiles y a los pocos heridos que hay. Tenéis que recordar que, en caso de que haya conflicto entre Agila y Rodrigo, nosotros iremos con Agila. En cualquier caso las instrucciones concretas las iréis recibiendo a través de Fredenando. Sean las que sean es importante que todos los señores de Bardulia actuemos unidos.
—¿Y no sería más lógico unirnos a Casio y desde aquí apoyar directamente a Agila?
—Lógico sí, pero muy arriesgado mientras todo el ejército de Rodrigo esté aquí. Nosotros queremos ganar la guerra, pero no tenerla tan cerca de nuestra casa. Nos portaremos como fieles servidores del rey mientras no tengamos garantías de que va a dejar de serlo. Además aún no estamos seguros de que esto de la Bética esté relacionado con Agila. Vosotros id para allí, observad y que no sospechen. Puede que los moros no tengan nada que ver, y, si es así, hay que echarlos de todas formas y luego ya se vería cómo atacar a Rodrigo. Seguramente para entonces habrá perdido medio ejército mientras Agila se fortalece aquí en el norte y todo se simplifique mucho.
Nos despedimos de nuestros mayores y volvimos al campamento. Reinaba la indolencia habitual en los ejércitos inactivos y nadie parecía sospechar que nos esperaban cerca de doscientas leguas de viaje hacia el sur, o con suerte un poco menos si los moros también avanzaban hacia nosotros. Por si acaso Fredenando, que era el de mayor grado entre nosotros, decidió organizar unos ejercicios algo más intensos de lo normal, para mejorar no tanto el cuerpo a cuerpo como los movimientos en grupo. Si todo iba como nos habían anunciado, podía ser una de nuestras últimas oportunidades de prepararnos para el enfrentamiento que inevitablemente llegaría. Y había que trabajar con esos guerreros de pacotilla para convertirlos en una infantería que por lo menos supiera formar una pared de escudos y defenderse de una lluvia de flechas o de una carga de guerreros a caballo.
La tranquilidad no duró mucho. Esa misma tarde llegaron unos espatarios a galope tendido desde Pamplona y enseguida se nos anunció que estuviéramos listos para partir a la mañana siguiente, sin decirnos el destino. De inmediato se desataron los rumores en el campamento, y todos pensaron que por fin habían aparecido los vascones y que nos íbamos a Vitoria para batirlos. Pero ya por la noche todo el mundo sabía que nos íbamos a la Bética a luchar contra unos moros. Como era de esperar, la idea no fue acogida de buen grado por los hombres, a los que les esperaba una larga caminata en un momento del año en el que el sol empezaría a calentar con fuerza y las labores agrícolas requerían su presencia.
Además, hoy ya lo sabemos todo sobre los moros, pero en aquel momento no sabíamos casi nada y, como siempre ocurre, lo que no se sabía se completaba con ideas disparatadas que alguien se inventaba o deformaba. Habíamos oído que los moros que habían empezado a venir a la península de vez en cuando no eran los de toda la vida, sino unos nuevos llegados desde Arabia, que es un país entre Asia y África más allá de Egipto, y que profesaban una religión blasfema que negaba la divinidad de Cristo, nada menos. Tenían como profeta a un tal Mahoma, que debía de ser un pájaro de cuenta porque se había casado con varias mujeres y también permitía a los musulmanes tener varias esposas. Sus reyes tenían docenas de ellas y además exigían a los pueblos que dominaban que les entregaran todos los años más mujeres vírgenes para renovarlas. Luchaban con fiereza porque si morían en combate iban a un paraíso lleno de mujeres bellísimas y otros placeres, y con esa motivación habían conseguido conquistar todo África en menos de cincuenta años, echando a los bizantinos y sometiendo a todos los pueblos originarios de allí. Tenían magníficos caballos y eran muy buenos tirando con arco. A los prisioneros los crucificaban y a veces se los comían. Y así todo, exagerado y disparatado, pero les daba un aura legendaria que los de Bardulia intentábamos rebajar, porque al fin y al cabo nosotros nos habíamos enfrentado a moros auténticos el año anterior y no había sido para tanto. Pero los espatarios del rey se empeñaban en llevarnos la contraria. Decían que los moros que nosotros habíamos visto serían unos bandidos y unos matados, pero que cuando se trataba del ejército real estaban muy bien organizados y eran prácticamente invencibles. No lo decían en voz alta, pero pensaban “es la misma diferencia entre vosotros, asquerosos aldeanos, y nosotros”.
Entre los preparativos y la excitación de la nueva situación muchos hombres tardaron en dormir, pero al amanecer estábamos todos en pie y, antes de que el primer rayo de sol rozase la torre de vigilancia, nuestra vanguardia estaba saliendo por la puerta. Al haber estado en la retaguardia íbamos a ser los primeros de todo el ejército en avanzar hacia Toledo, con al menos un día de ventaja sobre los de Vitoria y cuatro sobre los que se estuvieran replegando desde Pamplona. Además estábamos más frescos y apenas llevábamos impedimenta, por lo que podríamos avanzar más rápido. En total éramos cuatro centenas de hombres, una formada íntegramente por espatarios reales y tres en las que había dos decenas de espatarios y entre cinco y seis de huestes de notables. Al frente pusieron a uno al que llamaban milenario, como si llevase mil guerreros, cuando no eran mil ni a la mayoría se les podía llamar guerreros.
A lo largo de todo el camino la centena de espatarios fue visitando a los propietarios y seniores de cada comarca para recordarles su obligación de aportar hombres al ejército. Casi todos habían cumplido de forma perezosa, enviando tropas, pero en menor cantidad de la estipulada. A los más flagrantes les advertían gravemente de que el ejército que venía detrás con el rey y un par de obispos tenía la potestad de castigarlos severamente si no corregían el déficit de hombres. Y, en alguna zona donde las villas eran especialmente rácanas con el rey, nuestro milenario Cirilo mandó crucificar a uno de los propietarios junto a la calzada romana. Al crucificado lo descolgaron pronto, porque ni el objetivo era matarlo ni seguramente Cirilo tendría potestad para ello, pero la comarca entendió el mensaje.
Nosotros no veíamos a la mayor parte de las nuevas fuerzas que aportaban los sucesivos propietarios, a los que íbamos informando de los pros y contras de regatearle soldados al rey. Reclutarlos y armarlos llevaba tiempo y sería el ejército que venía detrás el que los incorporaría. Pero en algunos casos estaban ya preparados y se unieron a nuestra fuerza, por lo que al llegar a Toledo ya éramos casi los cuatrocientos hombres previstos.
En Toledo apenas nos dejaron visitar la ciudad. Estuvimos acampados un día, que los jefes de la columna aprovecharon para dedicarse a cuadrar números, informarse y recibir órdenes. Yo pude ir con Fredenando, Sigifredo y Paulo a recorrer algunas tabernas que conocían bien, y donde encontraron a antiguos compañeros de armas. Por ellos supimos dos detalles que con el tiempo adquirieron mayor significación. El primero era la extrañeza que supuso la entrada de tantos moros por el sur. El conde Julián, desde Ceuta, había ido informando puntualmente de cómo los africanos preparaban una incursión como la de todos los años, de cuándo la tuvieron organizada y de a dónde llegaría. Y lo cierto fue que, cuando llegaron los condes Sancho y Teodomiro a interceptarlos, se encontraron con unas tropas mucho más numerosas y mejor preparadas que las de otros años, que habían montado un campamento permanente y que seguían llegando en unos barcos que todos los días cruzaban el estrecho un par de veces. Teodomiro se quedó observándolos sin intervenir y seguía enviando información. Sancho fue más osado y se atrevió a atacar, pero se tuvo que retirar después del primer encuentro con el rabo entre las piernas.
Y también nos contaron que, entre las hazañas más comentadas de Rodrigo cuando empezó a sonar su nombre como futuro rey, no estaban tanto las bélicas como las amorosas, y que entre ellas destacaba precisamente una que afectaba al conde Julián. Al parecer, Rodrigo había deshonrado a una de las hijas del conde durante su última visita a Ceuta. Sin embargo, el duque Rodrigo y el conde Julián se habían despedido con grandes muestras de amistad y Julián no supo del asunto hasta que la vela del barco de Rodrigo apenas se veía a medio camino entre Ceuta y Carteia. En ese momento montó en cólera, y algunos testigos dicen que juró vengarse de aquel canalla. Y ese chascarrillo, que se había contado entre risas durante meses, de repente se había convertido en un asunto mucho más serio para el futuro de muchos soldados y, a la larga, trascendente para el reino.
El otro detalle, en el que nadie cayó, fue la presteza con la que habían llegado a Toledo las tropas de Sisberto, duque de Galicia y hermano del difunto Witiza. Más allá de la sospechosa diligencia en responder a la llamada del rey estaba el hecho de que, por mucha prisa que se diera Sisberto, se tardaba tiempo en formar un ejército. Y haber llegado tan rápido desde Braga solo podía significar una cosa: que Sisberto no había tenido que dedicar tiempo a formar su ejército porque ya lo tenía formado cuando llegó el aviso de Rodrigo. En nuestro caso, jóvenes guerreros de provincias, el vino de Toledo y las mozas de la taberna ofuscaron nuestro entendimiento, pero hoy me resulta significativo que nadie en la corte cuadrase los números de los tiempos de Sisberto y dedicase un rato a responderse una pregunta: ¿para qué había formado Sisberto un ejército antes de ser requerido a apoyar a Rodrigo frente a los moros?




XIV. Cien leguas al sol

 
Nos detuvimos un solo día en Toledo y continuamos nuestra galopada hacia el sur, ahora acompañados por un importante refuerzo de espatarios y por las fuerzas de Sisberto.
El calor estaba empezando a apretarnos de lo lindo. En realidad llevábamos varios días pasando calor, aproximadamente desde que cruzamos la montaña, pero a partir de Toledo el calor resultaba tan asfixiante durante el día que nos hicieron cambiar los horarios de marcha, y parábamos a descansar al mediodía en algún bosque que diera algo de sombra. A cambio nos hacían apurar la marcha por las tardes hasta que era prácticamente noche cerrada, y por las mañanas arrancábamos antes del amanecer con las primeras luces del alba. A los hombres y los animales de Bardulia, acostumbrados a los rigores del frío pero no a calores excesivos ni sobre todo tan duraderos, aquella marcha nos desgastó físicamente y, sobre todo, nos desquició. Los gallegos no parecían estar pasándolo mucho mejor, y solo los toledanos y algunos que se nos unieron más adelante parecían sobrellevarlo bien, y dormían como troncos a pesar del calor incluso al mediodía.
Para la mayor parte de nosotros todo era nuevo y extraño. El calor, el paisaje, los cultivos, los bosques, los ríos, las rocas, el ganado. Yo no había visto piedras redondas enormes como un hombre a caballo, mucho más duras que cualquiera que hubiésemos visto en nuestra tierra. Y allí esas peñas afloraban por todas partes. Los pastos de las montañas recordaban a veces a los de las nuestras, aunque fuera de los puertos los pastos eran más pobres y estaban agostados en su mayor parte. Vimos vacas de extrañas cornamentas y colores, más pequeñas y enjutas que las de nuestra tierra, con las ancas muy marcadas y chupadas como si fuese aquella tierra reseca la que les sorbía el agua y no al revés, y los cuernos abiertos y afilados. Los bosques eran ralos y estaban muy pastados cuando había alguna villa cerca, pero al alejarse se veían cerrados como los nuestros y con jaras y muchas plantas pinchudas. Los venados eran algo más pequeños que los de Bardulia, y vimos una especie de ciervos pequeños que tenían las cuernas macizas como omoplatos, y no como ramas de árbol. Las villas eran grandes y se formaban alrededor de los pocos pozos y fuentes que había en el campo. Muchas de ellas cultivaban olivos, que son unos árboles pequeños que producen un fruto negro incomible que luego prensaban para sacarle el jugo, que es el aceite de oliva. También tenían almendros, como los de Briviesca, y frutales y huertas en los valles, similares a los nuestros. Los campos de cereal parecían bastante malos, aunque quizá fuese porque era mal año. Tal vez por eso cruzamos muchos cauces de ríos completamente secos, aunque los que traían agua eran mayores que el Ebro. Curiosamente, los romanos habían construido puentes en apariencia desproporcionados para cruzar algunos de los riachuelos miserables que encontramos, lo que hace pensar que en invierno sí serían caudalosos. Junto a la vía, en vez de castaños, aparecían en muchos tramos unos pinos extraños, de copa redonda y con unas piñas muy pesadas de las que sacaban unos piñones enormes, cada uno tan grande como cien de los nuestros, pero protegidos por una cáscara durísima que había que romper con cuidado para no dañar el piñón. Solíamos pasar los ratos de charla comiendo piñones para entretenernos, y entonces el golpeteo de las piedras rompiendo los piñones retumbaba por todo el campamento, junto con los chasquidos de las piñas vacías al arder en las hogueras. Las encinas eran las únicas que nos acompañaban desde el principio, tan retorcidas y atormentadas en el sur como en nuestra tierra, y nos recordaban que aquel mundo extraño estaba conectado con el nuestro.
Del sur nos iban llegando noticias gota a gota, o jinete a jinete. Veíamos pasar muchos mensajeros, y casi todos se paraban a hablar un rato con Cirilo y Sisberto, echaban un trago y daban un poco de reposo a sus cabalgaduras. La situación parecía grave pero estabilizada. Los moros no hacían movimientos más allá de los imprescindibles para abastecerse en las poblaciones de alrededor de Carteia. Los barcos habían dejado de cruzar regularmente hacía tiempo y en las últimas fechas de vez en cuando llegaba un barco transportando caballos, o suministros, pero no guerreros. Calculaban que habría entre ocho y diez mil guerreros esperándonos. Otro día resultó que los moros habían empezado a moverse hacia Cádiz, aunque no por la costa sino por el interior. El conde Sancho los hostigaba de vez en cuando, pero era como cuando un tábano trata de picar a un buey: hacía poco daño y corría bastante riesgo. Los mensajes eran por supuesto contradictorios entre sí. Los dos principales informadores eran Oppas, el obispo de Sevilla hermano de Sisberto, y el conde Sancho, y tenían visiones bastante opuestas de lo que estaba pasando. Así, Oppas veía todo con mucha más calma desde su palacio sevillano, mientras que Sancho, continuamente a la vista de los moros, iba viendo crecer y complicarse el problema y era mucho más acuciante en sus mensajes.
Después resultó que los moros iban avanzando sierra arriba en una dirección que parecía apuntar más a Sevilla o a Córdoba que a Cádiz. Eso puso nerviosos a Sisberto y a Cirilo, porque mientras nosotros avanzábamos hacia el sur desde Mérida ellos podrían huir hacia el este en dirección a Córdoba y tardaríamos en alcanzarlos. Por otra parte ese avance hacia Córdoba o Sevilla no era buena señal, porque una de las habituales expediciones de rapiña tendería a huir de las grandes ciudades y sus numerosas guarniciones, no a buscarlas. Oppas ya había reaccionado y había reforzado las plazas y la vigilancia a lo largo del Guadalquivir, y en especial Carmona, Écija y Osuna. Tampoco era buena señal que los moros se tomasen con tanta calma lo de avanzar por las sierras de Ronda y Grazalema. Eso parecía indicar que estaban intentando consolidar su dominio sobre ese territorio, y, por lo que contaban los que lo conocían, era un territorio de montañas altas y escarpadas de donde sería difícil expulsarlos, incluso contando con un ejército superior en número. Desde allí se aseguraban además el contacto con África a través del puerto de Carteia, lo que les permitía una retirada ordenada y una ruta de suministro fiable.
Entre una noticia y otra seguíamos avanzado, en un territorio cada vez más árido, con noches cada vez más cálidas y cada vez más aprensión ante las noticias que nos iban llegando. De momento mis hombres iban mirando tan admirados como yo un mundo mucho más ancho y profundo que el que habíamos conocido en nuestra sierra norteña, y solo Alí parecía encontrarse cada vez más contento entre el calor, los herbazales secos y bastos y los bosques ralos.
La llegada a Mérida me produjo una profunda impresión. Mérida era una de las principales ciudades del reino, y era mucho más grande que cualquier urbe que yo pudiera haber imaginado desde mis montañas norteñas, sin más referencias que Vitoria, Amaya o Pamplona. Mi padre hablaba maravillas de aquella ciudad, que había conocido cuando tenía más o menos mi edad. De su anfiteatro, su acueducto, su arco dorado, su puente de una milla de longitud. Yo me tuve que conformar con verla desde lejos al anochecer, porque, cuando acampamos junto a la ciudad, ya había anochecido y apenas veíamos la mole de la muralla. Al día siguiente Cirilo nos prohibió entrar en ella y programó unos ejercicios para ir integrando a los distintos grupos que se habían ido uniendo a nosotros. Tras las maniobras todos salimos más pesimistas al ver el torpe desempeño de la mayor parte de los grupos nuevos. Las tropas de Sisberto parecían de élite comparadas con todas las demás, y nosotros mismos parecíamos espatarios veteranos. Y lo peor era que el inevitable choque con los moros era cada vez más inminente. Esperábamos que los mandos decidieran mantenernos acampados en Mérida unos días, porque todas las noticias eran que el ejército de Rodrigo venía cada vez más retrasado respecto a nosotros.
Por la tarde estuvimos vagueando y visitando unos tugurios situados extramuros de la ciudad. El problema fue que éramos muchos hombres, y había suficiente vino y pocas mujeres. Asistimos a un par de peleas entre grupos, asomamos a dos o tres sitios y vimos que no podríamos entrar sin masacrar a los que habían llegado antes y a los que llegarían después, así que nos fuimos. Quisimos dar un paseo hasta el río para ver el puente que atravesaríamos al día siguiente, pero entonces hubo un cierto tumulto en el campamento y volvimos corriendo.
Era Cirilo que volvía de la ciudad acompañado de un piquete de espatarios. Traían prisioneros a tres de los suyos. Nos hicieron formar un corro mientras montaban aprisa y corriendo una especie de tarima juntando unos cuantos carros. Leyeron algo que podría ser una sentencia pero que carecía de todo tipo de formalidad o protocolo. Los prisioneros habían entrado en la ciudad, habían participado en una pelea y en la refriega habían matado al hijo de un senior y perdido a un compañero. Cirilo dijo que había conseguido arrancárselos a los jueces de la ciudad, que los habrían condenado a muerte, que era lo que sin duda merecían. Dijo que eran unos jodidos estúpidos que no podían obedecer una orden sencilla y en vez de estar ejercitándose con sus compañeros habían ido a la ciudad. Añadió que solo a unos completos imbéciles se les podía ocurrir meterse con un grupo más numeroso de nobles de la ciudad, y que había que ser una mierda de espatarios para dejarse capturar por unos señores de ciudad y encima dejarse un compañero muerto. Por fin los condenó a recibir cien latigazos en aquel mismo instante delante de toda la tropa, como recibiría cualquiera que volviese a desobedecer la orden de no entrar en esa o en cualquier otra ciudad. Así que allí estuvimos viendo como recibían de uno en uno sus cien latigazos. Nos tuvieron todo el rato a pie firme bajo el sol para que captáramos los detalles y nos quedara clarito a todos que cualquiera podría ser el siguiente. Y, ya de paso, como castigo, porque Cirilo sabía que muchos más habían ido a la ciudad.
El escarmiento fue sangriento de verdad. Cirilo sabía cómo organizar un espectáculo y encargó al verdugo mucha sangre y poco daño, dentro de lo posible. Había que dejar satisfechos a los emeritenses, que miraban desde la muralla, para quitarles las ganas de seguir insistiendo en coger por su cuenta a los reos, pero no dejarlos tan tocados que no pudieran valerse por sí mismos en menos de una semana, y estar en condiciones de combatir cuando llegara el momento.
Cuando por fin los bajaron de los carros, Cirilo volvió a arengarnos y nos anunció que esa misma tarde nos iríamos de Mérida. Nos fuimos a prepararlo todo y cuando el sol empezó a declinar enfilamos hacia el grandioso puente de Mérida, de construcción romana. El río, a pesar del estiaje, era más ancho que todos los ríos de Bardulia juntos, Ebro incluido, lo que convertía en majestuoso al puente, que mi padre siempre decía que tenía casi una milla de longitud y que a mí se me hizo más corto, como de media milla larga. Al otro lado del puente se nos unió un grupo de tropas de Lusitania, al mando de otro miliario, llamado León, que llevaba una semana acampado mientras se les incorporaba gente y llegábamos nosotros. Viendo el material que manejaba entendí que no quisieran que fueran los primeros en enfrentarse al enemigo. Los moros habrían caído sobre ellos como una manada de lobos sobre una paridera de ovejas. Pero por lo menos eran rápidos y no nos retrasaron.
Una semana después llegamos a la vista de Itálica. Itálica había sido una de las principales ciudades del sur de España, en dura competencia con Córdoba y con su vecina Sevilla. En aquella época se detectaba cierto aire de decadencia, porque toda la actividad a su alrededor parecía haberse desplazado al puerto de Sevilla. De todas formas el comercio fluvial llevaba años en retroceso a medida que los árabes iban ocupando las colonias bizantinas de las costas mediterráneas. Yo no conocía el mar, y quizá por eso me impresionó tanto el río Guadalquivir, que era tan ancho que ni siquiera los romanos habían podido construir un puente para cruzarlo. Por lo visto, en tiempos del imperio había pontones montados sobre barcas que unían las dos orillas y a la vez permitían la navegación de barcos por el río, pero ahora la única forma de cruzar era mediante barcas, y un ejército no cruza en barcas. La orilla del río no era un buen sitio para acampar, porque al calor se sumaba la humedad que venía del agua, tan densa que podías verla, y las nubes de mosquitos que nos acribillaban. Los milenarios cruzaron en barco a la ciudad y el ejército discurrió en paralelo al río hasta casi dejarla atrás, y a cierta distancia de la orilla plantamos nuestro campamento.
No tuvimos noticias de nuestros mandos y al día siguiente avanzamos hasta llegar a lo que parecía haber sido un campamento romano situado junto al río y del que quedaban en pie dos o tres torres de vigilancia habitables. Allí había un vado, y dedicamos prácticamente toda la tarde a cruzarlo. Al anochecer ya acampamos en la orilla izquierda del río, en un terreno llano y un poco elevado.
Durante aquella semana de viaje los distintos mensajes que habíamos ido recibiendo no alteraron en los sustancial lo que ya sabíamos: Sancho seguía tratando de fastidiar a los moros y estos habían avanzado poco a poco por las sierras próximas a Carteia, sin prisas y asegurando el control del territorio.
Nosotros estuvimos parados en aquella llanura inhóspita durante cuatro días, en los que tratamos de prepararnos para el combate definitivo, que cada vez veíamos más cercano. Las tropas lusitanas, una vez vistas en acción, eran todavía peores que lo que cabía esperar de su aspecto descuidado. Hay que tener en cuenta que eran gente no acostumbrada a luchar, porque, debido a su lejanía a los principales escenarios bélicos, el rey no solía llamarlos a las principales campañas, y solo habían participado en escaramuzas internas entre nobles, donde no aprendían más que zorrerías de guerrilla que les servirían de muy poco en una batalla campal.
El calor nos enloquecía. Alí nos enseñó a ponernos una tela clara sobre el yelmo, lo que aliviaba bastante el calor del sol. Los moros llevaban turbante, pero en realidad lo que muchos de ellos llevaban era un casco con una tela de este tipo encima. Si íbamos a luchar con ellos en verano en el sur de España no estaba de más que pudiéramos asimilarnos a ellos en algunas de sus costumbres, las más apegadas al terreno.
Uno de aquellos días estábamos ejercitándonos cuando pasó por allí un grupo de nobles que no habíamos visto nunca. Al parecer les llamó la atención nuestro tocado.
—¿De dónde sois? —preguntó uno de ellos, un hombre más bien bajo, pero de una robustez asombrosa y acostumbrado a mandar.
—De Bardulia, cerca del Ebro —contesté yo—. Yo soy Augusto, de la Villa de la Nava.
—Yo soy Policarpo, espatario del rey. Lleváis el tocado a la usanza mora. ¿Dónde habéis aprendido?
—Uno de mis hombres conoce la técnica —informé prudentemente. Decir que teníamos a un moro con nosotros podía tener algún tipo de consecuencia incalculable. Alí, por su aspecto, no parecía moro, y eso no daba problemas. Oficialmente se lo habíamos comprado a un mercader africano.
—Bien, ¿y dónde aprendió él?
—Estuvo esclavo en tierra de moros, señor.
—Así que esclavo en tierra de moros, ¿eh? ¿Cuál de ellos es?
Alí dio un paso al frente.
—Soy yo, señor.
Alí le ponía voluntad, pero he visto cuervos que hablaban mejor latín que mi amigo moro.
—Nunca había visto un moro rubio —rio el espatario—. Pero tu acento no miente. ¿Hablas el idioma de los moros?
—Sí, señor.
Uno de los otros nobles hizo una seña y Policarpo nos convocó.
—¿Cuántos sois, Augusto?
—Somos diez hombres, señor. Todos a caballo y magníficos guerreros.
—Bien, os vais a venir conmigo. Di a tus hombres que te busquen cuando acaben y tú vente con nosotros. Ya hablaré yo con Cirilo.
Confundido me fui tras ellos, y me fui confundiendo más a medida que iba identificando a los señores que me habían invitado a acompañarlos. Yo ni siquiera era conde y entre ellos estaban Sisberto, el duque de Galicia, Oppas y Gundemaro, obispo y conde de Sevilla, y otros que no recuerdo pero de parecido pedigrí. Se iban parando aquí y allí para mirar a un grupo o a otro, e iban comentando su desempeño con las armas. Sisberto no parecía muy listo, pero era un guerrero nato. Era el único rubio del grupo, y el más menudo. No levantaría más de una vara y media, aunque seguramente era el más ancho de todos. A su lado el que sí parecía un guerrero era el obispo Oppas, que llevaba una cruz de oro colgada del cuello por todo complemento remotamente piadoso. Lo demás era el arsenal de un guerrero de los que no te gustaría encontrarte enfrente en una batalla, pero si te fijabas bien era material de excesiva calidad y demasiado nuevo. Demasiado ámbar, demasiada piedra preciosa, y poco hierro. La armadura de cota de malla, impecable, la espada con demasiadas incrustaciones para resultar cómoda, el yelmo tenía ornamentaciones de oro. Si se le ocurría meterse en una batalla con ese tesoro encima del cuerpo atraería como moscas a los enemigos y sería de los primeros en caer. Claro que eso importaba poco si no tenías intención de acercarte por el frente de batalla. Su mirada parecía tan inteligente como la de una vaca vieja, pero lo cierto era que se le tenía por una de las mejoras cabezas pensantes del reino y por uno de los mayores cabrones de Europa. Solo la prematura muerte de su hermano Witiza nos había librado de disfrutar de su talento en el conjunto del reino y lo había dejado confinado a su diócesis de Sevilla, porque el difunto rey había tenido la intención de nombrarlo obispo de Toledo.
El que parecía más despierto de todos ellos era Gundemaro. Tenía una cabeza pequeña en un cuerpo robusto, y en conjunto parecía un águila con cabeza de gorrión y patas de cigüeña. Quizá algo de pelo en la cabeza le habría dado algo de volumen, pero había lo que había; era todo tórax y brazos sujeto por dos piernas que a mí me habrían quedado bien pero que en él producían cierta sensación de inseguridad. Se movía de forma nerviosa y rápida, con los ojos queriendo verlo todo a la vez y siempre atento a mostrarse obsequioso con Oppas, cuya satisfacción parecía el único interés del conde sevillano.
Alrededor de ellos tres se movían varios espatarios y muchos, demasiados, personajes que no pintaban nada en una guerra. Por aquel entonces yo no había visto muchos cortesanos y no supe reconocerlos. Eran la gente que no hacía las cosas, que no sabía hacer las cosas porque nunca las había hecho, que no sabía distinguir al que sabía hacer las cosas del cantamañanas que aseguraba saberlo, que no tenía ningún interés en aprender, que decidía y ordenaba cómo, cuándo y quién hacía las cosas y que siempre encontraba otro culpable si algo iba mal. Quienes habían visitado Toledo hablaban de ellos porque, a diferencia de los reyes, nunca morían prematuramente, sino que iban pasando de rey en rey como las escupideras de palacio. También decían que conocían todas las conjuras antes que nadie, pero no se mezclaban en ellas ni le iban con el cuento al rey sentenciado.
Pronto llegamos a una tienda, el conde se despidió porque volvía a Sevilla y todos los demás se fueron a sus quehaceres. Solo entramos Oppas, Sisberto, Policarpo, que era el espatario de más alta graduación, y yo.
—Bien, bien, conque Augusto, ¿eh? Hombre humilde, deduzco. Seguro que tu padre se llama César, Nerón o algo así, ¿verdad? —Oppas intentando ser amable era como esos gatos que miran como sonriendo al pollo sobre el que van a saltar.
—En realidad se llama Silanus.
—Bueno, tanto da. Mira, Augusto, te hemos hecho venir porque estamos muy interesados en que tú y tus hombres os incorporéis a nuestro grupo. Nos interesa en especial el joven que habla moro.
—¿Alí?
—Ese mismo. En esta campaña vamos a necesitar saber cómo piensan los moros, cómo combaten, qué saben de nosotros. Vamos a necesitar que nos dejes a tu chico africano para que nos cuente todo lo que sepa de ellos. Y es posible que en un momento dado tengamos que entendernos con los moros, para interrogar a algún prisionero o negociar su rendición. Por eso queremos que tú y tus hombres os incorporéis al estado mayor del ejército, con nosotros. Así tendremos cerca al chico y los demás podrán actuar como mensajeros y exploradores en contacto con nuestros espatarios.
—Será un honor, señor —dije al instante. Un honor y una seguridad. Estar viendo de cerca a los moros a tiro de sus flechas podría ser muy emocionante, pero verlos de lejos al lado del obispo también tendría su emoción y allí sería mucho más improbable recibir un flechazo o una puñalada. Por no hablar de que mientras estuviéramos en el campamento el estado mayor sería mucho más llevadero—. Pero, además de a Cirilo, habría que avisar a Fredenando, que es quien nos transmite las órdenes.
—¿Fredenando, el hijo de Rodrigo de Bardulia? —preguntó Oppas, sorprendido—. No te preocupes, será avisado.
Y así fue como pasamos de la vanguardia del ejército, donde seguramente habríamos sido los primeros en ser sacrificados, a su corazón, donde seríamos los primeros en saber a quién íbamos a sacrificar.




XVII. Atacaremos mañana

 
—Maldita sea, malditos judíos, maldito Agila, maldito Witiza, malditos moros, malditos vascos, malditos inútiles.
Rodrigo se paseaba por la tienda gritando y dando patadas. El mensajero que la había desencadenado temblaba ante la reacción del monarca. La noticia tampoco era una gran sorpresa: Agila se había hecho proclamar rey, pero esta vez en Zaragoza. Bueno, eso era como subirse a la Nava Encimera y proclamarse obispo de Jerusalén, y más o menos se esperaba que Agila hiciera algo parecido tarde o temprano. La novedad era que ahora iba camino de Toledo, donde no estaba claro qué podía pasar.
La noche había sido movida. Los moros habían enviado un grupo de arqueros a tratar de incendiarnos el campamento. No lo habían conseguido, claro, pero sí habían prendido algunas tiendas y nos habían tenido entretenidos prácticamente desde la media noche, con medio ejército apagando fuegos, el otro medio en tensión pendiente de un ataque por sorpresa y todos sin dormir. Eso tampoco contribuía a calmar a nuestro rey ni a dejarle pensar con una mínima lucidez.
El día había amanecido nublado, como para recordar al rey que sí, que era verano, pero que el verano se acababa y que tenía pendiente un viaje de vuelta de quinientas millas hacia tierras vasconas. Y ahora, por lo que se veía, tendría que hacer una parada algo más detenida en Toledo.
—¿Sabemos algo de malditos refuerzos de los malditos moros?
—No, señor, no hay movimientos hacia la costa.
—Bueno, entonces ¿qué coño hacemos? ¿Oppas?
—Hay que hacerles salir de esos altos. Mientras ellos estén ahí tienen las de ganar, aunque seamos más que ellos. Ya lo hemos intentado tres veces, y las tres hemos salido trasquilados. Nos hemos dejado demasiados guerreros.
—Porque hemos mandado chusma y porque no hemos atacado con todo, no sé cómo os hago caso. ¿Sisberto?
Sisberto se rascó la cabeza, pensativo. Él tampoco había dormido bien, pero en su caso la diferencia apenas se notaría. Solo tenía que dar la razón a Oppas.
—Yo también estoy harto de este calor y de que estén ahí arriba riéndose de nosotros. Pero hay que hacerles bajar, no esperar a que bajen ellos.
—¿Teodomiro?
—Opino como ellos, señor. Tendríamos que hacerles bajar, pero no subir hacia ellos para ponérselo fácil.
—Y eso ¿cómo se consigue?
—Podríamos retirarnos, señor —argumentó Oppas—, y dirigirnos hacia Carteia. Destruimos su base, controlamos el puerto y les dejamos sin suministros y sin noticias. Eso les hará bajar más pronto que tarde, y entonces seremos nosotros los que tendremos ventaja.
—Todo eso es muy bonito, pero te recuerdo que tengo a un maldito usurpador poniendo a su favor a todos los malditos condes del norte y que, si pierdo una semana más en esta montaña, cuando lleguemos a Toledo no tendré reino, sino a un maldito usurpador en mi trono.
El plan de Oppas era seguro, pero lento. Si recuperábamos el control de la bahía de Algeciras los moros caerían como fruta madura, sobre todo si empezaban los fríos y se ponía a llover. Tarde o temprano tendrían que bajar de la sierra, y bastaría con tenerlos vigilados para salir a su encuentro donde nos conviniese a nosotros, no donde les convenía a ellos como estábamos entonces. Lo de Algeciras nos llevaría una semana entre llegar y encargarnos de la guarnición que los moros hubiesen dejado allí, que tampoco serían una perita en dulce y podría torcerse. Luego volveríamos hacia la montaña y enviaríamos a alguien a llevar a los africanos la cabeza de alguno de los que hubiésemos despachado en Algeciras, y a explicarles que estaban jodidos y que les convendría pactar con nosotros. El único problema era que entre una cosa y otra echaríamos al menos dos semanas, y otra para poner el ejército en marcha, con lo cual hasta finales de agosto no enfilaríamos hacia el norte. Y, a partir de octubre, batallar en el norte contra los lugareños era suicida.
Así que la decisión no era fácil: atacar rápidamente, asumir cierto riesgo y volver corriendo al norte a poner orden, o bien madurar a los moros a cambio de dar por perdida la campaña del norte, y quién sabía entonces si medio reino.
—Vamos a atacar. Pero hoy no, mañana. Hoy lanzaremos un ataque como estos días de atrás. Solo infantes y arqueros. Una carga de frente con los escudos, hostigamos un poco, les hacemos unas bajas y volvemos en cuanto el panorama se ponga feo. Quiero a la gente más desastrosa que tengáis en primera fila. De todos. Hoy no podemos perder hombres buenos. Los arqueros que esperen a que asomen los arqueros de ellos. Tenemos que matar arqueros, que tiren solo a sus arqueros. A los caballos ni los toquéis, mandad caballería por las dos alas por detrás de los de a pie, pero sin intervenir, que no se pongan a tiro. Solo tienen que cargar si salen los jinetes de ellos.
Era un poco más de lo mismo que en días anteriores. Rodrigo lo tendría hablado con alguno de sus capitanes, en concreto parecía fiarse mucho de Cirilo y de Pelayo.
—Y mañana haremos aparentemente lo mismo, solo que mandaremos a nuestros mejores hombres. Pero cuando llegue el momento, en vez de retirarnos como todos estos días cargaremos contra ellos con la caballería. Empezaremos la carga por el centro, de forma que atraigamos a esos jinetes que nos mandan siempre por las alas. Y justo entonces, no antes, cargáis por los costados con vuestra mejor caballería y los destrozáis por la espalda. Por detrás de la caballería meted la mejor infantería que tengáis, porque tendrán que enfrentarse a la infantería y los arqueros enemigos. Pero que no se dejen ver hasta el último momento. Los moros tienen que pensar que es un día como otro cualquiera.
—Puede funcionar —murmuró pensativo Oppas.
—Sí, es un buen plan—corroboró Sisberto.
—Será un buen plan si ponemos lo que hay que poner. Quiero a los mejores hombres y a los mejores capitanes en cabeza de las cargas. Mañana es el día. No podemos fallar, porque si fallamos estamos perdidos.
—De acuerdo.
—Otra cosa. Esta noche vamos a hacer ruido en el campamento. Vamos a mover parte de los carros y la chusma de vuelta a Osuna, con un puñado de siervos. Lo haremos de forma que parezca que no queramos que nos vean los moros, pero dejándonos ver. Que noten movimientos raros, como si nos estuviéramos retirando. Oppas, ¿podrías tú desmontar alguna de tus tiendas? Es para que la echen de menos y piensen que en efecto levantamos el campamento. También habría que hacer correr el rumor entre la tropa. Decid a algunos que mañana estén preparados para levantar el campamento y para una marcha rápida, y dejad que corra el rumor.
Podía funcionar, sí. Seguro que en el campamento moro habría una reunión semejante, y seguro que allí también estarían nerviosos. Habían resistido bien, y habían ganado todos los choques hasta entonces, pero seguían siendo muchos menos y no podían estar seguros de las fuerzas de Rodrigo, ni de si estaríamos a punto de recibir refuerzos. Seguro que tendrían víveres y flechas, pero también una estimación poco halagüeña de hasta cuándo les durarían. Es posible que esperaran refuerzos de África, aunque también era posible que esos refuerzos no llegaran, o se estuviesen retrasando. Muchas cosas podían estar saliendo mal también en el campo enemigo, y con el tiempo se habrían convertido en escollos insalvables para ellos. Pero Rodrigo no tenía tiempo ni paciencia para esperar a verlo.




XV. Un peñasco sobre el Guadalete

 
En aquel campamento junto al río estuvimos una semana. Allí nuestro ejército mejoró sensiblemente su capacidad defensiva y nuestros hombres aprendieron a agruparse en distintas formaciones para proteger a los arqueros o a sí mismos en caso de carga. Y nuestro estado mayor completó su información sobre los moros. Seguían recorriendo la sierra de Ronda, y la habían arrasado prácticamente. Habían establecido un campamento en una montaña alta, junto a las ruinas de una ciudad, dominando una planicie quebrada desde la que controlaban el camino hacia Algeciras. Desde allí enviaban expediciones de rapiña y destrucción, pero sin alejarse demasiado. Sancho había tenido algún encontronazo afortunado con una de las expediciones y la había desbaratado con más bajas moras que godas, en lo que era la primera buena noticia desde que se supo que había moros en la Bética. Ese parón en el avance enemigo era lo que nos había concedido unos días de tranquilidad.
Del norte también llegaban noticias. Rodrigo se acercaba con el ejército, pero cuando recibimos orden de volver a ponernos en marcha nuestras noticias lo situaban saliendo de Mérida. En el estado mayor de Oppas, Sisberto y Cirilo la actividad era aparentemente continua, con muchos mensajeros entrando y saliendo, pero con poca sustancia en el contenido de los mensajes. Iban recopilando datos de los moros y de los sucesivos contingentes que nos iban mandando los distintos nobles obligados a ello. Esta vez parecían habérselo tomado en serio, en comparación con sus homólogos del norte. Quizá era por lealtad hacia Rodrigo, que había sido su duque hasta hacía un año, o porque los nobles del sur entendían mejor la amenaza que suponían los africanos para el futuro de sus tierras, pero el caso es que venía bastante gente, y bastante buena. A ver, todos los grupos traían los típicos aldeanos sin armar ni defender convenientemente, con apenas más que un palo, un escudo de madera y alguna prenda de cuero para suavizar las estocadas, pero junto a estos aparecían muchos de los nobles con sus mejores hombres de armas.
Cuando calcularon que Rodrigo estaba a una semana de llegar, Oppas y Sisberto nos hicieron arrancar hacia Osuna. Allí se vería si seguíamos hacia Córdoba, si subíamos a la sierra a buscar a los moros o si nos acantonábamos a esperar a que bajaran ellos del monte camino de las ciudades del valle del Guadalquivir.
Nuestra columna me impresionó, porque no tenía nada que ver con la milenia que había salido de Miranda un mes antes. Ahora seríamos por lo menos cuatro milenias, de las que una estaría formada íntegramente por hombres de Oppas y media por hombres de Sisberto, pero ese mayor volumen no nos proporcionaba mayor agilidad, precisamente. Ningún ejército es más rápido que su grupo más lento.
Por la vía de Osuna nos cruzamos con algunos grupos de ricos que habían metido en carros lo más valioso que tenían y se dirigían hacia Sevilla. Muchos llevaban escoltas tan numerosas y bien preparadas que habrían terminado con cualquiera de nuestras centurias sin necesidad de sacar todas sus armas, lo que daba una idea de lo que podían transportar en aquellos convoyes. Eso también nos retrasaba. Los cruces no siempre se producían en el mejor sitio, y además en algunos casos Oppas se entrevistaba discretamente con los jefes de los viajeros. No vi movimiento de cofres en ninguno de ellos, pero me consta que Oppas les daba un documento que les eximiría de entregar nada en caso de encuentro con el ejército real, que ya venía cerca, y, como contrapartida, unas instrucciones para realizar ciertas donaciones en Sevilla. Y falta les haría llevar algún documento, porque era posible que a Rodrigo no le pareciera bien que sus súbditos más pudientes mostrasen tan ostensiblemente su falta de confianza en el ejército real.
Pude hablar con algunos de los integrantes de los convoyes y lo que venían a contar era que en Osuna había pánico a los moros. Habían llegado a la ciudad huidos de la limpia que estaban haciendo los africanos en la sierra. No eran muchos porque aquella sierra tampoco era precisamente una metrópoli, pero los supervivientes narraban escenas de gran crueldad en algunas villas, así como la salida de varios contingentes de esclavos hacia África. Lo que los moros no hacían era destruir gratuitamente el territorio. Para entendernos, quemaban cosechas y tiraban cobertizos, pero no talaban los árboles, ni destrozaban las villas, ni mataban el ganado. Tampoco dejaban enemigos atrás. Asediaban con calma, y rendían a las villas por la fuerza bruta. Los asedios largos terminaban muy mal para los asediados, y eso contribuyó a facilitar la toma de las últimas villas. Sí habían formado una especie de tierra de nadie entre su posición y la nuestra, de forma que nuestra aproximación se haría a través de un paisaje desolado donde no encontraríamos refugio ni alimento.
Las instrucciones de Rodrigo eran cada vez más concretas. Los moros no se habían movido en dirección a Córdoba ni a Sevilla, como pensábamos que podía haber ocurrido, y teníamos que continuar hacia la sierra sin detenernos en Osuna. No sé qué interés podía tener Rodrigo en que nuestro ejército buscara con tanto ahínco a los moros, que nos doblaban en número. De hecho, Sisberto y Oppas estaban francamente molestos con esa cuestión, si bien Oppas lo disimulaba y Sisberto bramaba delante de quien quisiera oírle que lo que pretendía Rodrigo era que los moros hiciesen lo que él no había tenido huevos de hacer, acabar con la familia de Witiza. Pero, aunque el malestar de Sisberto era manifiesto, no le impedía poner todo su empeño en cumplir las órdenes y avanzar a toda costa hacia la sierra, hacia Algeciras, hacia África si hiciese falta. Mientras tanto, Oppas, sin decir una palabra más alta que otra, se las iba apañando para ralentizar el avance. Cierto fervor religioso sobrevenido le llevó a celebrar misas solemnes en todas las villas que veía por el camino, y todos los días programaba unos ejercicios que al ejército le venían muy bien pero nos hacían perder mucho tiempo.
Lo de pasar Osuna de largo lo cumplimos a rajatabla, aunque Oppas y unos cuantos notables entramos en la ciudad a hablar con el conde, un tal Adefonso. En la ciudad quedaba poca gente. Todos los que tenían algo que perder se habían ido marchando, unos hacia Sevilla y Mérida y otros hacia Córdoba y Orihuela, y solo quedaban los judíos, los pobres y los serranos que habían bajado huyendo de los moros y cuyo conocimiento geográfico se circunscribía a Osuna y el mar y no sabían dónde ir. El conde no estaba contento, por supuesto.
—Se han ido todos los que aportan algo a la ciudad. Hasta las putas se han ido. Me han dejado a los tullidos, los bandidos, los judíos y esta gente de la sierra que es la que los ha asustado a todos con sus historias. Y encima tenemos que alimentar a la hueste del conde Sancho que anda merodeando por la sierra, no sé para qué. Tres cabezas de moro han traído en todas estas semanas. Tres. Y los de Sancho tampoco es que hayan perdido muchas cabezas, no señor. Otro con un poco más de lo que hay que tener tendría locos a los moros, pero eso sí, habría perdido más hombres. Y la sierra la están arrasando. La parte que mira hacia el mar no tanto, se conoce que esa parte la creen tener asegurada, pero en la zona que pega con nosotros no están dejando nada. ¿Qué mercado vamos a tener aquí si no va a haber ganado ni aceite?
Desde Osuna se veía la sierra hacia el sur, bien marcada en sus perfiles, con un pico triangular muy destacado. Fue la primera vez que contemplamos nuestro destino, porque durante nuestro camino una especie de bruma nos la había estado escondiendo. Vistas desde lejos, las montañas no parecían altas ni complicadas, otro cantar sería al acercarnos.
Los caminos empeoraron bastante cuando empezamos a ascender hacia la sierra. La pendiente empezó picando suavemente hacia arriba pero pronto se convirtió en una sucesión de repechos ascendentes y descendentes en un terreno quebrado y lleno de encinas entre las que podría ocultarse todo el ejército moro.
Uno de los espatarios que habían venido con nosotros desde Miranda era de aquellas tierras y le busqué en una de las paradas. Se llamaba Josefo y procedía de una familia hispana que tenía una villa en la sierra. Estaba bastante preocupado porque se había encontrado a su familia en Osuna, organizando su partida inmediata no ya hacia Sevilla, sino hacia Mérida. La familia estaba completa porque habían abandonado la villa renunciando a toda defensa ante las noticias de lo que ocurría en las de alrededor. Habían podido planificar su huida y salvar buena parte de su riqueza, incluidas las cabras, pero no sabían qué se iban a encontrar al volver. La villa, los almendros, los pastos, los pozos, los establos, los apriscos.
—Oye, ¿y cómo es la sierra?
—Es el paraíso. Mira que ya estamos cerca, pero la sierra no se parece nada a todo esto que estás viendo. En nuestra sierra se enganchan las nubes que vienen del mar y en cuanto empiezas a subir llueve mucho. Olvídate de este secarral. Son montañas parecidas a las que hay al norte de Toledo.
—¿Te han dicho dónde están los moros?
—No me lo han sabido explicar, porque nadie que lo haya visto de cerca ha vivido para contarlo. Por lo que he podido oír, están en este lado de la sierra. Lo único en lo que están casi todos de acuerdo es en que han montado un campamento en un cerro junto a una torre romana, encima de un cortado sobre un río grande. El único río un poco grande de esta parte de la sierra es el Guadalete, pero torre romana no hay ninguna que yo conozca y el río no tiene ningún cortado. Si fuese una torre de otro tipo creo que sé dónde pueden estar, porque hay un cerro al lado del puente por donde la vía romana cruza el Guadalete.
—¿Esta vía?
—Sí, esta misma. Esta vía, aquí donde la ves, llega hasta la costa, hasta Carteia. Ahora está muy abandonada y casi perdida en algunos zonas por este lado de la sierra, pero el tramo que baja hacia la costa era de los más importantes, porque en la sierra había minas de hierro y por ella transportaban el hierro hacia el puerto. En lo más alto había una ciudad muy grande, se ven todavía las ruinas. Y hay varios puentes muy buenos. Antes los romanos sabíamos hacer obras, ¿eh?
Entre una charla y otra fuimos internándonos en las fragosidades de la sierra sin grandes novedades, aunque casi desde el primer día nuestros exploradores avisaron de que había jinetes moros a la vista. La vía romana llevaba un par de siglos sin mantenimiento y eso se notaba. El camino se veía andado, aunque no era lo mismo pasar con un hato de ganado que meter por allí a todo un ejército, y muchas veces las ramas de las encinas de los lados colgaban sobre el camino haciendo imposible ir a caballo.
Pese a todo, en apenas tres días llegamos a la vista de los moros.
Los cabrones se habían buscado un buen peñasco para montar su campamento. Era un monte aislado, con cortados verticales en la parte alta, donde había restos de una torre de vigilancia medio caída, que tampoco parecía muy necesaria dada la clara dominancia del monte sobre el terreno circundante. Más abajo la ladera suavizaba en nuestra dirección, pero hacia atrás parecía haber otro cortado que impedía acceder desde el río.
Los moros no habían perdido el tiempo que habían estado por allí, y habían montado una empalizada en la ladera, apoyada por un extremo en los restos caídos de unos muros. Que aquellas cuatro piedras fueran las ruinas de una ciudad parecía una licencia de nuestros informadores. La posición parecía bastante sólida, pero seguramente estaría hecha aprisa y corriendo. Por debajo de la empalizada habían quemado la vegetación, de la que solo se veían muñones renegridos. Dentro del recinto se veían pocas tiendas y muchos chamizos mal montados con cuatro palos. Ese espacio no podía albergar un ejército muy grande, quizá el doble de nuestra avanzadilla de cuatro mil hombres. Pero no mucho más.
Había no uno sino dos ríos, uno grande a la izquierda, el Guadalete, y del otro se adivinaba una galería vegetal a la derecha. La vía romana cruzaba el Guadalete por medio de un puente que estaría a menos de dos millas del campamento enemigo y que habían cortado con varias barricadas sucesivas. Prácticamente nada más pisar la otra orilla había una loma donde también habían levantado una pequeña empalizada y desde la que se dominaba el puente. El conjunto no resistiría un ataque decidido, pero habría que dedicar hombres o tiempo a desmontarlo.
Vamos, que aquello pintaba complicado. Tendríamos que encontrar algún otro vado, cosa improbable si los moros se habían molestado tanto en entorpecer nuestro paso por el puente, o perder un par de días en desmontar las barricadas y desalojar a los defensores que hubiera en la primera empalizada. Además, detrás de la altura que ocupaba esa defensa podía estar la caballería mora en pleno, pero no lo sabríamos con certeza hasta que estuviésemos al otro lado. Eso implicaba acometer la operación con mucha gente desde el principio, para estar seguros de poder repeler un contraataque. Luego, cuando hubiéramos conseguido pasar con todo el ejército al otro lado, tendríamos que atacar cuesta arriba la posición principal con la retirada condicionada por el puente, salvo que encontrásemos otros vados en los ríos.




XVI. El rey arrolla a los moros

 
Rodrigo no hacía las cosas a medias, y para el primer ataque eligió a sus mejores capitanes. No esperó a ver un amanecer, sino que atacó de noche el mismo día que llegó. Mandó un grupo de élite a capturar las primeras barricadas del puente lo más sigilosamente posible. Pudo ir peor, pero al llegar a la segunda barricada alguien dio la alarma y se desencadenó la de los Campos Cataláunicos. Una oleada de gente de pocas armas y mucha azada, bien dirigida por sus mandos, embistió el puente arrasando lo que pilló por delante, fueran moros, godos o barricadas. Arremetieron casi sin ver, repartiendo garrotazos y hachazos. Los arqueros moros del montículo cercano lanzaron un par de descargas a ciegas, hasta que decidieron dejar de perder flechas. No encontramos a nadie de los nuestros herido por flechas en el puente, en cambio sí tuvimos que rematar a un moro que había sido malherido por la espalda por sus propios arqueros. Para cuando los hombres de la carga consiguieron darse cuenta de dónde se habían metido habían cruzado el puente. Murieron tres hispanos por cada moro, pero la carga había sido de una contundencia letal.
Una vez al otro lado no hubo reacción de los moros, y gracias a Dios y al Arcángel que no la hubo porque nos habrían hecho papilla. La tropa que cruzó no era precisamente la más experimentada y se quedó allí parada sin formar una línea, un muro de escudos o cualquier formación mínimamente defensiva. Una descarga de flechas o una carga de caballería y se habría acabado todo. Pero los moros no salieron a intentar conservar el puente, y dio tiempo a reorganizar a las tropas y asaltar la empalizada que lo defendía. Ahí la resistencia de los moros tampoco fue especialmente heroica. Su primera descarga de flechas fue letal porque no la hicieron hasta que pudieron ver a los asaltantes, y eso ocurrió cuando ya los tuvieron casi encima. A tan corta distancia nadie marró el tiro. Pero antes de poder lanzar la segunda flecha ya estaban las primeras hachas de nuestra vanguardia golpeando la empalizada, que era baja y poco resistente. Muchos de ellos no llegaron a disparar esa segunda flecha, sino que huyeron hacia el campamento principal. Otros sí la dispararon, y seguramente mataron a alguno de nuestros asaltantes, pero los que lo hicieron así murieron.
Los que estábamos al otro lado del puente supimos todo esto después. En ese momento solo se oían ruidos confusos. Nada que ver con una batalla a la luz del día, con su entrechocar de espadas, el retumbar de los galopes de los caballos, los gritos de los hombres para atemorizar a sus enemigos. No hubo espadas chocando, hubo hachazos contra escudos, garrotazos contra arcos y lanzas atravesando cuerpos. No se gritaba, para no ser localizado en la oscuridad. Hubo gemidos, gritos de dolor o de embestida, algún relincho aislado, el zumbido de las flechas. Y, de pronto, casi el silencio. Llegaba alguna orden aislada para que los atacantes cubriesen bien todo el perímetro de la empalizada que habían tomado, o se reagrupasen. El rumor del río, el chapoteo de objetos y cuerpos arrojados fuera del puente.
Cuando las primeras luces empezaron a clarear Rodrigo no pudo más y cruzó al otro lado, a pesar de que le insistíamos en no hacerlo porque podía ser peligroso. Tuvimos que ir todo el estado mayor detrás. Encontramos a los hombres que habían encabezado el asalto eufóricos, sobre todo los menos veteranos. Los habían lanzado a una misión complicada, habían triunfado, estaban vivos y no habían visto a sus compañeros muertos o malheridos que habían quedado atrás. Seguramente si volvían al campamento y veían el panorama de muertos por el camino se les enfriara el entusiasmo, pero de momento allí estaban, era de día y eran vencedores.
Subimos con Rodrigo a la loma situada encima del puente. En ella los moros solo habían montado una pequeña empalizada por el lado delantero, el que dominaba el cruce. Por detrás estaba prácticamente abierta, sin más defensa que una pequeña zanja de tierra y con vistas al campamento africano, que estaba a una milla y media. Eso había facilitado la huida de los moros y revelaba que nunca habían tenido intención de resistir allí. Y también significaba que en ese momento no podríamos defendernos de una salida de los moros, que nos podrían aplastar por superioridad numérica si no consolidábamos pronto nuestra posición, aparte de que estaríamos atrapados sin más vía de escape que el embudo del puente.
Como primera medida nos ocultamos de la vista del campamento y Rodrigo ordenó despejar de obstáculos el puente y acelerar el cruce de tropas. La principal ventaja que tenía nuestra posición era que los moros no podían vernos, pero tampoco necesitaban ser muy listos para darse cuenta de que nos llevaría un tiempo cruzar con suficientes guerreros para poder hacer frente con garantías a un ataque. De momento pusimos a los hombres que habían cruzado a formar una primera línea lo más próxima posible al campamento moro, pero justo en la zona que no veía el enemigo. También llenamos la loma de arqueros, o mejor dicho, de paisanos con arcos. Muchos no habrían acertado a una vaca muerta a veinte pasos, pero eso los moros no lo sabían y no podíamos arriesgar nuestros arqueros de verdad en una posición sin ninguna posibilidad de defensa en caso de ataque. Estos al menos darían algo de cobertura a los de abajo si llegaba una carga.
Pero los moros, incomprensiblemente, no salieron. Si lo hubieran hecho antes del mediodía habrían acabado con todos los que habíamos cruzado, incluido el insensato de nuestro rey, que se empeñó en recorrerlo todo, exponiéndose innecesariamente y dejándose ver desde el campamento enemigo. Sisberto iba con él, pero Oppas, mucho más prudente, había delegado en Gundemaro y se había quedado en el campamento.
Pasamos el día completo explorando el terreno, asegurándolo y trasladando y distribuyendo al ejército en este lado del río. El sitio en realidad era una trampa, porque una vez cruzado el puente el río no era vadeable en una larga distancia. Aguas arriba el río pasaba cerca de la parte trasera del cerro donde estaba el campamento moro, que era inaccesible por esa parte. Y aguas abajo llegaba un afluente pequeño que por lo visto se llamaba Bocaleones y que complicaba todo porque no se podía cruzar. No traía mucha agua ni era muy ancho, pero tenía a su alrededor una selva infranqueable de adelfas y tamarices salpicada de trampales por todas partes. Entre este afluente y el campamento moro había una línea de tres pequeñas alturas que protegían una ancha franja de terreno de la vista del campamento enemigo. La primera era la que habían defendido los moros, y Rodrigo ordenó enseguida ocupar también las otras dos. Si conseguíamos mantener esas tres posiciones nuestro ejército estaría seguro. Y desde allí tendríamos que lanzar el ataque.




XVIII. Receta de una traición

 
Esa tarde Oppas me hizo llegar un mensaje de que llevase a Alí a su tienda, y allí me planté con él. Le hizo esperar fuera y me cogió del brazo.
—Augusto, hijo de Silanus, de Bardulia, voy a ser muy directo. Conoces a Godofredo y a Rodrigo.
—Sí, claro.
—Y a todos los notables de Bardulia que habéis venido os dijeron que las instrucciones deberíais recibirlas a través de Fredenando.
Eso no me lo esperaba. ¿Oppas era el que tenía que trasladarnos las instrucciones? Era lo más natural del mundo que en caso de haber un partidario del antiguo rey Witiza su hermano fuera el indicado, pero ya llevábamos días con él y nunca nos había dicho nada. Desde luego la capacidad de Oppas como urdidor de engaños y trampas era infinitamente superior a la de Sisberto, que esa tarde estaba desfogándose peleando con sus hombres. Probablemente cayeron más guerreros de Sisberto en aquellos juegos que al día siguiente en la batalla propiamente dicha.
—Sí.
—Recibiréis órdenes concretas pronto a través de Fredenando. Pero debes tener claro que quien da las órdenes a Fredenando soy yo, y que por tanto tú estás obligado a recibirlas directamente de mí.
—Sí, señor.
—Bien. Te voy a encomendar una misión que tiene que ser un secreto absoluto y que debemos realizar tan pronto como anochezca. Deberéis acompañarme Alí y tú, como escolta, a un lugar que ahora no tenéis por qué conocer ¿entendido? Nadie, repito, nadie, debe tener conocimiento de esto. Y, para que veas que no actuamos de espaldas a Fredenando, cuando volvamos al campamento nos estará esperando en esta misma tienda donde recibiréis las órdenes que esperabais.
Salí de la tienda preocupado y dándole vueltas al asunto que podía requerir que Oppas anduviese escondiéndose en un campamento militar donde era una de las máximas autoridades. Solo podía tratarse de una visita a algún jovencito o bien que anduviese tramando algo, pero, puestos a tramar alguna conjura, había tenido todo el viaje para hacerlo y allí, a tiro de piedra de los moros, no parecía el lugar más a propósito para ello. Para mí nada bueno podía salir de aquello; podía razonablemente aspirar a no verme perjudicado, pero tampoco era descartable que nos viéramos envueltos en algún tipo de escándalo o simple pelea. Pero fuese como fuese, apenas el sol empezó a rozar el horizonte me puse en camino hacia la tienda de Oppas con Alí, con mi mejor loriga y ropa oscura.
Oppas también estaba nervioso. Paseaba de un lado a otro de la tienda asomando de vez en cuando para ver cómo avanzaba la oscuridad, pero como trataba de hacerlo sin ser visto desde fuera se acercaba furtivamente a la abertura de su tienda y asomaba solo los ojos haciendo un escorzo muy poco acorde con su condición de hombre de iglesia, e hijo, hermano y quién sabe si tío de rey.
Cuando la oscuridad empezaba a ser absoluta Oppas nos ordenó salir detrás de él y, para mi sorpresa, se dirigió al cercado de los caballos, donde tenía preparadas tres buenas monturas. Poco después se oyó un alboroto en el campamento, cerca de donde paraban los espatarios de Rodrigo. Empezó con un par de gritos aislados, pero poco después se inflamó y un coro de gargantas empezó a reír y a gritar. Vimos pasar un par de soldados camino de la fuente del ruido. Seguramente habría pelea y nada mejor que eso para atraer a la gente de armas ociosa. Oppas, que no sé cómo pero no parecía ajeno a aquello, aprovechó el momento para tomar a su caballo por las riendas y salir con él. Pronto estuvimos fuera del campamento y cuando nos alejamos unos cien pasos montamos en los caballos. Caminamos un rato al paso alejándonos del campamento y cuando estuvimos a una distancia prudencial Oppas puso su montura al galope y se encaminó hacia la empalizada de los moros.
Alí y yo nos miramos sorprendidos y recelosos, pero Oppas no titubeó ni un instante y no podíamos quedarnos atrás. No se dignó girarse para darnos una mínima explicación hasta que llegamos a tiro de flecha de la empalizada y echó pie a tierra junto a un tronco quemado que se mantenía en pie.
—Ya veis dónde estamos. He venido a intentar salvar el ejército, o por lo menos la parte que sea salvable. Lo habéis podido ver: tenemos la batalla ganada, pero Rodrigo se ha empeñado en perderla por las prisas. Si esperásemos una semana, solo una semana, los moros se derrumbarían y no moriría casi nadie de los nuestros.
“Claro” —pensé yo—. ”Pero si tú y tu familia no hubieseis montado una rebelión en el norte ahora no tendríamos tanta prisa por liquidar este asunto”.
—No os sorprendáis de nada de lo que podáis oír y sobre todo nadie puede saber lo que vamos a hablar. Nadie. Las vidas de miles de hombres de nuestro ejército dependen de ello.
De pronto nos vimos rodeados de un grupo de moros salidos de no se sabe dónde. Eran cuatro o cinco escoltas y un hombre alto que debía de ser su jefe.
—Te saludo, Tarik ibn Ziyad. Cuánto tiempo.
—Tisaludo, Oppis. Contento tiempo.
Oppas se volvió hacia nosotros.
—Ya veis que mi amigo se defiende en latín muy malamente. Aquí es donde entras tú, Alí, acompáñame. Augusto, tú espera aquí.
Con un gesto a Tarik ambos se alejaron apenas unos pasos, cada uno con su traductor. A mí me dejaron con los otros tres moros, de los que apenas veía sombras y a ratos unos ojos y dientes que parecían brillar en la oscuridad. La luna era casi nueva y apenas se veía nada.
Los moros me ignoraron y se quedaron charlando entre ellos, pero sin perder de vista a los interlocutores. Desde donde estaba me llegaba el rumor de la conversación entre Oppas y Tarik, pero no entendía nada, sobre todo porque me tapaba la conversación de los otros escoltas. Al que empezaba a entender era a Alí, que estaba levantando la voz, puede que de forma intencionada. También oía bien a Tarik, pero de Oppas y del otro traductor no me llegaba ni el rumor.
Aunque no me gustaba demasiado hacerlo con los moros tan cerca, me senté en el suelo, aprovechando el movimiento para acercarme un par de pasos a los que hablaban mientras fingía acomodarme. Me tumbé, ganando otro paso hacia los que hablaban.
—Prometisteis un ejército pequeño y esto es un ejército grande—estaba traduciendo Alí—. Prometisteis venir a buscar pronto y vienes en agosto. Queda poco año.
—(...)
—Está muriendo gente. No tenemos gente para seguir muriendo (...).
—(...)
Los moros estaban empezando a contar chistes y se reían estruendosamente, impidiéndome oír nada. Me volví a sentar y me tumbé de nuevo, ganando otro paso.
—¿Y después qué? ¿Dónde vamos? ¿Cómo sabemos que tú no engañas?
No oí lo que dijo Oppas, aunque en la respuesta del traductor escuché claramente la palabra Toledo. Los moros me dieron un grito que no entendí, pero con la mano parecían decirme que volviera hacia ellos y tuve que hacerlo.
Había oído poco, pero lo que había escuchado parecía inquietante. ¿Por qué preguntaba Tarik a Oppas dónde iban a ir después? ¿Cómo estaba tan seguro de que iba a salir con bien de aquella sierra e iba a haber un después? ¿Qué le había prometido Oppas? Porque estaba claro que Oppas había hablado con los moros antes de la expedición y tenía alguna especie de acuerdo con ellos. Pero ¿qué acuerdo?
Terminaron de hablar bastante pronto y Oppas y Alí volvieron hacia donde les estaba esperando. Los moros se fueron con Tarik.
Pronto estuvimos a caballo y volvimos al trote en silencio. Al acercarnos a nuestro campamento echamos pie a tierra.
—¿Quién va? —se oyó preguntar a un centinela.
—Oppas —contestó el obispo con voz autoritaria—. Vengo con dos hombres.
Así que era eso, pensé fugazmente. Saqué la daga, la apoyé en el cuello de Oppas y le retorcí un brazo por su espalda.
—¿Pero qué haces? Baja esa daga.
—No, Oppas, no voy a bajar la daga. Di a tus hombres que si nos tocan un pelo te degüello como un venado. No te oigo —aumenté la presión.
—Todos quietos. Vienen conmigo. Dejadlos en paz.
—Buenos chicos. Alí, deja los caballos a este hombre, él se encargará.
Alí tenía los ojos muy abiertos, pero obedeció y entregó las riendas al centinela. Otros cuatro hombres aparecieron entre las sombras.
—Ahora vamos a ir hacia tu tienda y estos muchachos se van a quedar aquí. Al suelo, todos. Boca abajo. Parece que a mí no me entienden bien, ¿se lo explicas o aprieto otro poco?
—Haced lo que os dice, son amigos.
Dejamos la emboscada atrás y llegamos sin incidentes al campamento, donde muchos hombres aún no estaban dormidos. Era terreno seguro. Solté a Oppas y llegamos hasta la tienda.
—Esto me lo vas a pagar, Augusto.
—Creo que aun así me saldrá a cuenta. Ibas a matarnos.
—Es lo natural cuando necesitas que alguien esté callado.
—¿Y por qué tenemos que estar callados?
—¡Porque va a traicionar a Rodrigo para que lo atrapen los moros! —exclamó Alí.
Vale, no era tan difícil de adivinar. Yo habría visto venir la jugada con veinte años, pero es que por aquel entonces no los tenía y estaba empezando a descubrir el mundo de las sutilezas y traiciones diplomáticas. Peor era que Rodrigo, un hombre hecho y derecho acostumbrado a cubrirse las espaldas y sobrevivir entre los nobles godos, se hubiese dejado engañar por aquella rata con anillo de obispo. La maniobra era redonda: los moros capturaban a Rodrigo, sacaban un buen rescate por él y volvían a África con el botín de los saqueos y rescates, y Oppas ponía a alguien de su familia en el trono. Y Rodrigo se había metido solo en el lío, casi se la había buscado. Al día siguiente iba a cargar al frente de sus tropas confiando en que precisamente las caballerías de Oppas y Sisberto le cubriesen las espaldas. Y se iba a encontrar a sus espaldas a la caballería mora sin nadie que les molestase.
Es largo de explicar, pero en mi cabeza todo encajó en un instante, casi antes de que Alí terminase de pronunciar su frase. Mi primer sentimiento fue de asco y odio ante una traición tan burda. Pero el segundo fue más reflexivo. Este era el hombre al que se supone que tendríamos que obedecer. El que nos convenía en Bardulia.
—Eso de traicionar suena muy feo. No vamos a traicionar a nadie, simplemente vamos a evitar que nuestro ejército se meta en una ratonera en la que perderíamos a miles de guerreros —dijo Oppas, recuperando el aplomo y cambiando de táctica.
—¡Y les ha prometido llevarlos a Toledo!
—Se lo he prometido porque ellos no querrán ir a Toledo. ¿Tú lo harías, Augusto? ¿Meterte trescientas millas en territorio enemigo con solo un puñado de hombres? Los aplastaríamos en cuanto quisiéramos, o al menos eso debería pensar él. No, Tarik no va a venir a Toledo, le prometí llevarle a Toledo como podría haberle prometido llevarle hasta Pamplona. La promesa sirvió para que él viera mi buena voluntad, pero nunca aceptará.
—¿Y de qué los conocías? Porque los conocías...
—Claro que lo conozco, es Tarik, el jefe militar de los bereberes. En algún viaje lo conocí, antes de que se hicieran musulmanes, él y toda su tribu.
—¿Musulmanes? ¿Y qué eran antes?
—Eran cristianos, como tú y como yo. Bueno, tal vez sea exagerado. Eran cristianos a su manera, como ahora serán musulmanes a su manera, supongo. Estos bereberes eran como vuestros vascos de Bardulia; estaban allí en sus montañas sin meterse con nadie hasta que un día bajaban, saqueaban un poco y se volvían a casa. Daba menos problemas dejarles hacer que ir a por ellos. Y a ellos les daba menos problemas ser cristianos, así que se hicieron cristianos y siguieron adorando a su retahíla de dioses paganos cuando nadie los miraba, que era casi siempre.
Oppas me iba a enredar y estábamos perdiendo el tiempo.
—Entonces ¿cuál es el plan?
—Tengo que contárselo a mucha gente —respondió Oppas, altivo—. A mucha gente importante —me volvió a mirar de reojo, calibrando en qué escala de insecto estaría yo—. Y no voy a andar repitiéndoselo a cada uno. Tendrás que esperar a que estén todos. Así de paso te aseguras de que no te engaño.
—Bueno, pero no quiero trucos. Tú te quedas aquí con nosotros donde podamos verte.
Oppas suspiró como resignado y nos quedamos allí esperando. No tuvimos que esperar mucho, y pronto fue llegando una docena de nobles, la flor y nata de los fieles a Oppas. En cuanto se juntaron tres Alí y yo quedamos en una posición imposible. Nos podrían haber liquidado allí mismo. Pero para entonces Oppas ya había decidido que le seríamos más útiles vivos. Fredenando fue el último de los que llegaron. Luego me contó que, a diferencia de los otros, no esperaba la llamada. En realidad no pintaba demasiado en aquel consejo salvo asegurarse de que Alí y yo nos mantendríamos callados. A nivel militar Fredenando estaba muy por debajo de todos aquellos condes, duques y milenarios, pero venía con el ejército desde el Ebro y había ido incorporando a nuestra columna a muchos hombres que se nos habían unido en nuestro camino hacia el sur.
—Caballeros, tengo noticias importantes. Esta noche he acudido, con grave riesgo de mi persona, a pactar con Tarik ibn Ziyad.
Tres o cuatro de los caballeros se mostraron escandalizados, pero los demás o bien esperaban algo parecido o bien lo supieron disimular muy bien.
—Como bien saben, mañana Rodrigo nos va a conducir a una derrota segura. Su plan de atacar a los moros asaltando la empalizada es un disparate, como ya se ha demostrado todos estos días. Morirá él y arrastrará a la muerte a todo el ejército. Mañana a estas horas estaremos todos muertos.
Se podía ser más cínico que Oppas, pero habría que practicar bastante para conseguirlo. Oppas no moriría al día siguiente ni aunque amaneciese borracho. Ya se encargaría él de mantenerse a buen recaudo, en lugar seguro y con la vía de escape clara.
—El plan de Rodrigo es un disparate, y un disparate evitable. Podemos encerrar a los moros en ese cerro y esperar a que bajen por hambre, pero no, Rodrigo prefiere arrastrarnos a la muerte antes que esperar y ganar la batalla. Incluso aunque venciéramos, ¿a qué precio sería? ¿Cuántos de nosotros viviríamos para contarlo? ¿Qué ejército nos quedaría? ¿Recuperaríamos algo del botín robado si ni siquiera les hemos cortado la salida hacia el mar? No, venceríamos, los moros se irían con su botín a África y Rodrigo, en vez de agradecerlo, llevará a los supervivientes a Zaragoza a una lucha fratricida contra el rey Agila.
La mera mención de otra marcha de quinientas millas hacia el norte para llegar metidos en el otoño era suficiente para que los riñones, las nalgas, las rodillas y los sabañones de aquella flor y nata de la nobleza goda empezasen a doler. Y creí ver un pequeño gesto de alguno que no esperaba que Oppas llamase rey a Agila. No tan abiertamente.
—Por eso he ideado este otro plan, que es mucho mejor que el primero. Puesto que Rodrigo se ha empeñado en estrellarse contra ese muro, sea, que se estrelle contra ese muro. Será rodeado y capturado por los moros.
—Pero le hemos jurado lealtad —exclamó uno de los nobles, que había ido enrojeciendo por momentos—. Moriremos antes de dejar que el rey sea capturado.
—Querido Froilán, tu juramento al difunto rey Witiza te impedía jurar a Rodrigo habiendo un heredero designado por él ¿no te parece? ¿Por qué te haces ahora de cruces? Se trata de salvar a casi todo el ejército. Los moros capturarán a Rodrigo, se lo llevarán a África y pedirán rescate por él. Si alguien lo aprecia lo suficiente lo rescatarán, y si no tal vez se lo entreguen al conde de Ceuta, que tiene un asunto pendiente con él. Nosotros salvaremos el ejército, lo dejaremos controlando el sur y en cuanto los moros se embarquen reforzaremos toda la costa para impedir otro desembarco el año que viene. Si Rodrigo hubiese hecho eso en vez de andar persiguiendo vascones ahora no estaríamos aquí discutiendo cómo quitarnos de encima a esos salvajes.
Todos aquellos nobles eran partidarios de Witiza y en consecuencia de Agila, pero incluso a ellos les parecía sucio dejar vendido a un compañero de batalla al que debían apoyar.
—¿Y no es mejor ayudar a Rodrigo a vencer a los moros y después detenerlo nosotros?
—Piénsalo, Munio. Aunque acudamos con todas nuestras fuerzas a apoyar a Rodrigo ¿qué crees que pasará? ¿Puedes asegurar la victoria? Estaremos luchando al pie del muro, y acribillados por los arqueros moros. Seguramente para entonces Rodrigo ya estará capturado o muerto, y en ese caso sus tropas darán media vuelta y se irán corriendo mientras nosotros peleamos contra la caballería mora. No, Munio, tenemos que evitar a toda costa la batalla.
—¿Y qué has pactado exactamente con los moros?
—He ofrecido a Tarik escoltarle hasta Toledo a tomar posesión de una parte del tesoro godo.
El revuelo fue tremendo, porque aquello ya iba demasiado lejos. Oppas permaneció callado e inmutable hasta que dio un puñetazo en la mesa.
—¿Cuántos de vosotros aceptaríais viajar trescientas millas hasta la capital de un país enemigo escoltados por uno de sus ejércitos, que además es cuatro veces mayor que el vuestro? Tarik nunca aceptará. Y, si acepta, ya sabéis lo que haremos con él en cualquier ratonera del camino. Esta chusma quiere oro fácil, y el oro lo quiere para llevárselo a su tierra, a África. Tarik se irá. Posiblemente quiera dejar pequeñas guarniciones en la tierra que está ocupando ahora, en esta sierra perdida. En primavera les habremos echado de Carteia y sin apoyo de África estarán perdidos.
La idea estaba empezando a calar en las mentes de todos aquellos nobles. La solución de Oppas era solo mala para el asunto del honor, porque era un golpe tan rastrero y mezquino que muchos de ellos tendrían problemas de conciencia serios pese a la absolución de los pecados que Oppas les iba a proporcionar a la mañana siguiente. Pero el plan era todo ventajas: seguridad personal frente al riesgo alto de salir mal parado en la batalla del día siguiente, gratitud del bando vencedor en la disputa por el trono y eliminación de Rodrigo, que en el fondo nadie vería con malos ojos porque terminaría con la guerra civil que les esperaba en el norte si Rodrigo sobrevivía a la batalla.
No tardó mucho Oppas en convencerlos completamente. Esa noche los nobles del reino godo aceptaron dejar tirado a su rey en una batalla imposible. Oppas les había ofrecido el deshonor como alternativa a la guerra, y ellos eligieron el deshonor, y deshonor tuvieron.
Pero también tuvieron guerra.




XIX. Relato de una derrota

 
Lo que ocurrió al día siguiente es bien sabido. Amaneció, Oppas ofició la misa, arengó y llenó de ardor guerrero a los hombres y les dio la absolución general.
Rodrigo llamó a todo su estado mayor, les recordó el plan de batalla y salió a ponerse al frente de sus tropas de punta en blanco. Yo me coloqué a la derecha, justo por detrás de la cumbre del tercer cerro, el más cercano al arroyo, con el ejército de Oppas, que se había quedado atendiendo espiritualmente a los heridos de la víspera. En el otro ala estaba Sisberto, justo en el puente, desde donde avanzaría por la vía romana para abandonarla y llegar al campamento bereber por la parte trasera, en la que, al no haber acceso, tendría que abrirse para atacar por nuestra izquierda. Y empezó la fiesta.
Un grupo de la infantería de Rodrigo salió a ritmo de carga hacia la empalizada con elementos para asaltarla. Iban cuesta arriba, con el sol de cara, los escudos levantados y las lanzas en las manos, gritando como animales acorralados, que en el fondo era lo que eran. Mantenían bastante bien la formación. Así vistos imponían mucho más que los gañanes desgarbados que yo había visto entrenar aquellas semanas, y sentí cierto orgullo de haber contribuido a transformarlos en aquella máquina de asalto.
El ímpetu les duró poco, porque, aunque ellos contaban con llegar hasta la pared, los moros les sorprendieron saliendo a su encuentro a media ladera, pero a tiro de sus arqueros. Eso no era lo previsto, aunque aparentemente no turbó demasiado el ánimo de los nuestros. En el primer choque se vio que empezaban a caer como los tábanos que molestan a un buey. Pensaban asaltar un muro y se encontraban defendiéndose a la vez de unos peones que cargaban a pie y de unos arqueros que los acribillaban desde una posición más alta. Aguantaron bastante bien, todo hay que decirlo, pero se quedaron clavados en su sitio, a unos cien pasos de la empalizada mora. Los moros tampoco pusieron mucho ardor guerrero, sabían que bastaba con mantener a los godos a raya mientras las flechas los iban entresacando, y colocar algún mandoble o lanzada por debajo de los escudos aprovechando que los tenían que mantener altos para defenderse de los arqueros.
Rodrigo vio aquello y una vez más no fue capaz de mantener la cabeza fría. Avanzó con su retaguardia al rescate de sus hombres y nos hizo una seña a los flancos, indicándonos que adelantásemos nuestra posición. Rodrigo sabía que, en cuanto los moros viesen avanzar a la caballería goda, sacarían a su vez la suya para hostigarla por los flancos, y nosotros debíamos evitar ese movimiento.
Francamente no sé qué ocurrió con las tropas de Sisberto en el flanco izquierdo, pero en el nuestro estábamos al mando de Teodomiro, el conde de Orihuela. Y éramos jóvenes, y sabíamos que deberíamos conformarnos con mirar, pero no nos conformábamos. Teníamos órdenes, pero tampoco éramos la legión de Escipión en cuanto a disciplina, y estábamos viendo a unos enemigos aplastar a nuestros compañeros. Yo miraba a Fredenando, Fredenando me miraba a mí, nos estábamos poniendo colorados. La carga de Rodrigo había llegado a los moros y estaba haciendo un buen hueco entre los que habían salido. Los de a pie, al verse auxiliados, arrancaron a correr hacia la empalizada y empezaron a colocar las escalas. Y entonces apareció a nuestra derecha una columna de moros a caballo que se dirigió contra el flanco de Rodrigo.
Fredenando y yo nos volvimos a mirar.
—Tendríamos que ayudar a nuestros compañeros.
—Son tropas de Rodrigo, él se lo ha buscado, es lo hablado.
—Son cristianos godos y los va a matar una turba de bereberes. Vamos a acabar con ellos y luego ya nos ajustaremos entre nosotros, maldita sea.
—Aquí no se mueve nadie.
—¡No podemos quedarnos aquí mirando, joder! Hay que acabar con ese campamento o nos arrepentiremos.
—Tenemos instrucciones, ¿entendido? Y no discutáis delante de la gente.
—Muchas instrucciones y pocos huevos, me parece a mí.
Teodomiro se me abalanzó y me lanzó un puñetazo. Me pilló por sorpresa y me derribó, pero yo le sacaba veinte años de vigor y agilidad juvenil y cuando volvió a por mí ya no me encontró. Aprovechando su desequilibrio lo tiré al suelo sin violencia.
—A tomar por culo. Yo me voy a por esos putos bereberes. ¡Los de Bardulia, vamos!
—Augusto, no te pases —me dijo Fredenando, sonriendo—. Aquí ahora mando yo. ¡Guerreros de Bardulia, a caballo!
—¡Y una mierda!—gritó Teodomiro, levantándose—. ¡Todos quietos! ¡Paradlos!
Varios guerreros de Teodomiro intentaron detenernos después de ayudarle a levantarse, pero ya estábamos montados y arrancamos antes de que pudieran seguirnos. Las tropas de Bardulia estaban muy cerca porque las iban a usar como cabeza de columna para que nos comiéramos lo más sabroso de la resistencia mora. Fredenando y yo nos detuvimos a esperar a la columna al empezar a bajar el montículo, y entonces nos alcanzaron algunos hombres de Teodomiro. Tuvimos con ellos una refriega más larga de lo normal, porque ninguno tirábamos realmente a matar, pero solo participamos Fredenando y yo contra cinco o seis de ellos. Podríamos haber estado bastante más rato, pero de repente Teodomiro gritó.
—Dejadlo ya, idiotas. La batalla está terminada.
Lo que vimos fue a unos jinetes de la columna mora de nuestro lado que nos miraban con curiosidad, sin que al parecer tuvieran mucho más que hacer. Dentro del campamento enemigo había humo, como si al menos algunos de nuestros hombres hubieran conseguido entrar. En el centro de la batalla, en mitad de la nube de polvo se empezaba a notar un movimiento de reflujo en dirección a nuestro campamento, como si nos estuviéramos retirando. Y entre aquel barullo se concretó de pronto un grupo de unos veinte jinetes que se dirigían hacia nosotros. Y pronto otro algo mayor que se formaba detrás. El grupo de delante avanzaba a duras penas, y, cuando estuvieron cerca, pude distinguir al rey, rodeado por tres o cuatro espatarios que lo llevaban medio sujeto para que no se cayera del caballo, en el que apenas podía mantenerse erguido. Los moros que lo seguían les iban ganado terreno con cada zancada. El grupo del rey se desvió de nuestra dirección para seguir por una vaguada que se metía hacia nuestra derecha y entonces yo me lancé ladera abajo hacia ellos, Fredenando me siguió y detrás vinieron otra vez los de Teodomiro a neutralizarnos. La columna de Bardulia, que ya había asomado por encima del cerro y empezaba a ser visible para los moros, también nos siguió. Y los perseguidores, que eran apenas un puñado y que vieron a un par de centurias a caballo que iban a cortarles la retirada si continuaban la persecución, decidieron que no merecía la pena perseguir a un rey moribundo pasando por encima de una tropa que les triplicaba en número y dieron media vuelta. Los del lado godo nos quedamos parados viendo retirarse a los moros y alejarse al rey. Los fugitivos se metieron entre las adelfas del Bocaleones y al rato los vimos coronar un alto al otro lado del río y perderse hacia la otra vertiente.
Nunca más volvimos a ver al rey. A Rodrigo lo habían sacado del campo de batalla medio muerto, y esa misma tarde murió desangrado. Los que lo llevaban se presentaron en el campamento con el cuerpo al anochecer del día siguiente. En realidad no llegaron a entrar, y casi nadie se enteró de que habían estado allí, porque Oppas, que enseguida había asumido el mando, salió a ver el cadáver, elogió mucho a los espatarios, recibió el cuerpo con mucha ceremonia y se lo entregó a una escolta de hombres selectos de Sisberto. Luego les encargó que se lo llevaran con la mayor prontitud y discreción para evitar que lo capturasen los moros, que lo dejasen a cargo del obispo de Mérida y que allí esperasen el paso del ejército en su vuelta a Toledo para oficiar un funeral real. A los espatarios que habían acompañado a Rodrigo les pidió que se marcharan del campamento en secreto y que él haría correr el rumor de que Rodrigo seguía vivo, que era lo que más convenía de cara a la lucha con los moros. Les rogó que evitaran Toledo y se marcharan a Astorga y luego a Amaya o a Gijón, dejando entrever en algunos lugares de paso que llevaban a alguien especial con ellos. Y ellos se fueron muy solemnes y muy conscientes de su trascendental misión.
De forma que, en aquel campamento, solo Oppas y un pequeño círculo sabían qué había pasado con Rodrigo. A quien hablaba del tema Oppas le decía que la escolta del rey se había ido de la batalla con Rodrigo todavía vivo, y que nadie había vuelto a ver al rey vivo ni muerto, ni a su escolta. Y tanta confusión fue capaz de crear que, décadas después de la batalla, seguían apareciendo testigos que decían haber visto al rey Rodrigo, ya anciano, en decenas de sitios absurdos, desde Cartagena hasta La Coruña y desde Barcelona hasta Cádiz.
Pero todo eso pasó al anochecer del día siguiente. Cuando la escolta de Rodrigo se perdió tras aquella colina todavía hubo un rato durante el cual hubo algo de lucha al pie de aquella maldita empalizada. Los fuegos del interior se apagaron muy rápidamente y pronto dejó de haber señales de lucha dentro. En el corazón de la batalla, al pie del muro, ya había empezado la desbandada de los godos y se estaba produciendo la habitual masacre del ejército vencedor sobre el ejército vencido que se retira desordenadamente. Solo un par de grupos se mantenían unidos mientras iban cediendo terreno de forma ordenada, pero era cuestión de tiempo que también terminasen con ellos. Al fondo empezó a asomar la columna de Sisberto, que llegaba tarde al rescate y cargaba como si la batalla todavía tuviese solución. Como nos había pasado a nosotros, su mera presencia sirvió para que el entusiasmo degollador de los moros fuese contenido por la prudencia y retrocediesen hacia su campamento. Sisberto se conformó con eso y maniobró para proteger la retirada de los supervivientes. Al final nosotros también hicimos un amago de carga que apenas sirvió para espantar a un grupo de saqueadores y por fin nos adueñamos del campo de batalla. Un campo de batalla inútil, donde por cada moro muerto había diez cadáveres godos y donde el campamento moro aparecía prácticamente intacto y con decenas de cabezas mirándonos, supongo que sorprendidos por nuestra incompetencia.
Todavía dimos algo más de espectáculo cuando los combatientes que se retiraban a pie y los de Sisberto, que se habían retrasado en su rescate, llegaron a las manos. Desde donde estábamos no podíamos oír, pero yo me imaginaba lo que estaría pasando. Cobardes, escondidos, pedazos de mierda, un escupitajo, una espada que se desenvaina... Es triste decirlo, pero los dos únicos hombres de Sisberto que murieron en la batalla fueron ensartados en lanzas godas. Sisberto cortó por lo sano imponiéndose a gritos y degollando a uno de los alborotadores de un certero tajo. A otros dos les aplastaron el cráneo con el canto de la espada, y hubo diez heridos de unos y otros. La situación era vergonzosa, y más cuando nos llegó una risotada burlona del campamento moro.
—Estamos quedando como unos cobardes y unos idiotas —me comentó Fredenando—. Para esto no hemos venido hasta aquí, maldita sea.
—Pues vete preparándote, que ahora lo que toca es esto. Tragar con estos africanos hasta que se vayan.
—Ya, pero como sigan viéndonos así de inútiles igual deciden quedarse. Entre los que se escaquean de pelear y los que matamos entre nosotros estos nos van a estar buscando pelea todo el día.
A mediodía estábamos en el campamento, sin rey y sin moral. Solo ese día Rodrigo había lanzado al ataque a ocho mil hombres. Volvieron unos dos mil, sin rey y sin mandos. Entre los partidarios de Rodrigo apenas habían sobrevivido algunos oficiales y condes.
Antes de que los jinetes tuvieran tiempo de bajarse del caballo y empezar a hablar entre ellos, Oppas convocó a todos a su tienda.
—Señores, la ofensiva ha fracasado y el rey ha desaparecido.
—La ofensiva ha fracasado porque algunos no estaban donde tenían que haber estado.
El que hablaba era Pelayo, uno de los milenarios de Rodrigo.
—Había guerreros que habían conseguido entrar dentro del campamento de los moros y casi habíamos vencido a los que nos habían salido al encuentro. Cuando nos soltaron los caballos se supone que alguien tendría que haberlos parado para cubrirnos las espaldas. ¿Por qué no estaban allí las dos columnas para defendernos? ¿Por qué?
La respuesta que dio Oppas todavía hoy me tiene atónito. Yo era un chico de provincias, ajeno a las sutilezas teológicas y la alta política, y pensaba que conocía la diferencia entre la verdad y la mentira. Creía que Dios castigaba el mal y a los malvados. Pero cuando Oppas habló todo eso se me vino abajo.
—Pelayo, ¿no estarás insinuando que nosotros —pronunciar ese nosotros como lo pronunció Oppas requería años de experiencia— os dejamos vendidos? ¿Nosotros?
Joder, que yo le había visto ir a negociar con los moros, que él me había dicho que iba a dejar vendido a Rodrigo, y pese a ello casi me creí su expresión estupefacta. ¿Cómo podía dudar de un hombre tan inocente?
—Tú estuviste en la tienda del rey. Yo estuve en la tienda del rey. Todos estuvimos en la tienda del rey. Todos oímos lo que nos dijo Rodrigo —todos lo oímos, en efecto, y me temo que en aquel momento lo intentábamos recordar con la mayor precisión posible, que no era mucha—. ¿Cuál era el plan? ¿Cuál era el plan? —repitió, ante la falta de respuesta. Ni siquiera Pelayo estaba seguro—. El plan era que habría dos cargas, una a pie y otra por detrás a caballo, encabezada por Rodrigo. ¿No? ¿No era ese el plan? ¿Alguien oyó otra cosa? ¿Nadie? Bien. ¿A quién le explicó Rodrigo por qué lanzó la segunda carga casi a la vez que la primera? ¿A nadie? —el zorro sabía de sobra que Rodrigo no habría consultado con nadie. Tal vez a alguno de sus condes o espatarios de confianza, pero ninguno andaba por allí. Los más próximos a Rodrigo habían sufrido su misma suerte, y a los demás ya se había encargado Oppas de mantenerlos lejos—. ¿Quién estaba ayer lo bastante cerca de él para sacarle de su error?
Nadie parecía estar dispuesto a reconocer que había visto un error, que se había callado y que como consecuencia habíamos perdido a nuestro rey y a medio ejército.
—Tal vez Rodrigo, cuando vuelva, nos podrá decir por qué se equivocó. Por qué se adelantó tanto a lo previsto que cuando lo rodearon los moros nosotros no teníamos ya tiempo de llegar a auxiliarle. Porque llegamos. Gracias a la carga de mis fuerzas, guiadas por Teodomiro, el rey pudo escapar del campo de batalla. Y los demás que volvisteis del asalto estáis vivos gracias a la heroica actuación de Sisberto que dispersó a los que os estaban masacrando. Si Rodrigo hubiera atacado cuando estaba previsto nada de esto habría ocurrido. ¿Fue un error? Sin duda, pero ha pagado un alto precio por ello.
—¿Dónde está Rodrigo?
—Rodrigo salió del campo de batalla con una escolta —dijo Teodomiro—. Creemos que iba malherido. Esperamos que vuelva al campamento pronto, o al menos que algunos de los hombres que lo acompañaban vengan a decirnos dónde está.
—Tenemos que ganar tiempo —dijo Oppas, como si pensara en voz alta—. No estamos en condiciones de intentar otro asalto.
—¿Cómo que no? —le interrumpió Pelayo—. Seguimos siendo el doble que ellos.
—Y ellos siguen estando detrás de esa puta valla, ¿o es que no habéis tenido bastante hoy? —le cortó a su vez Teodomiro—. Hay que hacerlos salir de ahí y luego aplastarlos. Pero tienen que salir antes.
—Ya no somos suficientes para dividirnos. No podemos llegar hasta la costa con un ejército con garantías mientras mantenemos aquí los hombres necesarios para sujetar a los moros.
Eso podía ser verdad, pero solo hasta cierto punto. Nosotros habíamos montado un campamento apañado, menos robusto que el de los moros, pero también bien guardado desde varios altos, y dominando el dichoso puente sobre el Guadalete. Los moros no podrían salir de allí hacia el interior sin echarnos antes. Para ellos había sido fácil aguantar detrás de un muro viendo cómo nosotros nos dejábamos los cuernos embistiendo sus defensas mientras sus arqueros nos acribillaban. Pero desalojarnos de una posición dominante no les sería tarea fácil y sería raro que lo intentaran siquiera.
—Señores, todos tenemos muchos asuntos que atender lejos de aquí, y mucho que perder si nos quedamos aquí mucho tiempo. Tenemos delante un toro bravo; hemos intentado matarlo, pero no hemos sido capaces. Creo que ha llegado el momento de apaciguarlo primero y después atarlo para llevarlo a donde queramos.
Oppas hablando en fábulas. Lo que había que ver. Pero llamó la atención de aquellos aguerridos animales, que eran simples como chiquillos. Hay que tener en cuenta que eran todos godos de alta cuna.
—Muchos de vosotros habéis venido de muy lejos. Vuestros hombres no son guerreros, son campesinos que aquí os cuestan dinero y que tendrían que estar cosechando en casa. Tenemos que dejaros volver a vuestras tierras lo antes posible. Este problema que ha creado el rey lo solucionaremos con los espatarios del rey.
—Oppas, ¿se te ha olvidado contar? ¿Has visto cuántos espatarios quedan?
—Tendremos que apañarnos con ellos. Si no son suficientes para enfrentarse a los moros en una batalla, entonces tendremos que renunciar a esa batalla. Estos salvajes quieren botín; bueno, vamos a ofrecérselo o lo tomarán de todas formas. Os propongo negociar con ellos una buena cantidad para que se retiren a África a cambio de renunciar al saqueo del país. Al fin y al cabo tienen que volverse antes del invierno. Nosotros, mientras tanto, tendremos casi un año para prepararnos, cerrar nuestros asuntos y evitar que nos vuelvan a sorprender con un desembarco de tanta gente.
A continuación hubo cierto barullo. Pelayo y dos o tres más se pusieron muy gallitos, diciendo que retirarse era de cobardes y la retahíla habitual, pero incluso ellos veían que el plan de Oppas tenía más ventajas que inconvenientes. Quien más y quien menos tenía algo que cosechar en sus fincas de cultivo durante los treinta días siguientes, y un largo viaje por delante hasta llegar a sus tierras. Desmovilizar al ejército era tentador para todos, y más aún lo era la esperanza de poder aplazar el enfrentamiento con los moros a otro año, con todo el reino unido y todo el ejército concentrado, y no desparramado entre tres enemigos: los vascones, un rey usurpador y el sur. Y claro, al final se impusieron los cobardes.
Luego vino otra discusión, sobre quién iba a poner el rescate del reino, que de eso se trataba. Oppas pretendía pagar a escote entre todas las provincias, pero muchos, empezando por su propio hermano, decían que el coste lo tenían que asumir los que se iban a beneficiar más de no tener una horda de moros arrasando sus tierras, y esos eran los de la Bética. Además los norteños habían incurrido en enormes gastos al tener que desplazar al ejército hasta allí, gastos que habían sido menores para los de la Bética. Al final se decidió que la Bética pagara algo más que los demás y que el grueso del pago lo hiciera el rey.
Por fin se centraron en lo importante, que era empezar a decidir quién se movía hacia dónde y cuándo. Se decidió dar la orden de retirada a los de Galicia y Cantabria, que deberían esperar en Osuna por si acaso el negocio se torcía y tenían que volver. Los demás, todavía superiores en número a los moros, nos quedaríamos hasta ver cómo se podía manejar la situación.
Después hubo que organizar una comisión para ir a negociar con los moros. A la cabeza iría, como no, Oppas, que era más o menos la más alta autoridad de la Bética en ausencia del rey, y el conde Teodomiro también se apuntó. Es más, disputó con Oppas la cabeza de la embajada y la ganó, con el apoyo de los otros nobles que empezaban a estar molestos con el hermano de Witiza. Los demás dudaban, porque por una parte tenían miedo de meterse en el campamento moro y por otra ni se fiaban de Oppas ni querían perderse los entresijos de la negociación. Al final se pusieron de acuerdo y para allá nos fuimos una escolta de cien hombres con Teodomiro, conde de Orihuela, Oppas, Gundemaro, conde de Sevilla, Sancho, el conde de Málaga, Ibbas, conde de Lisboa, y yo. Llevábamos a Alí para traducir. Supongo que los moros nos verían salir enseguida, deslumbrados por los brillos, porque nuestros embajadores llevaban encima más ámbar del que yo había visto en toda mi vida.
Tarik nos hizo llevar a su presencia de forma inmediata. Fuera de su tienda había una mesa, una silla, y una muralla de guerreros con las armas enfundadas pero listos para sacarlas. Por lo visto los moros se habían aburrido desde la batalla y se habían entretenido librando a los cadáveres de la pesada carga de sus cabezas, con las que habían formado dos pilas junto a la puerta. Tarik salió enseguida, cogió la cabeza que culminaba una de las pilas y la puso en la mesa antes de sentarse.
—Rey tuyo Rorrigo saludas —dijo en latín, señalando la cabeza cortada. No era la cabeza de Rodrigo, pero por algún motivo Tarik parecía pensar que era así.
—Amigo Tarik, te agradecemos tu cálido recibimiento —saludó Teodomiro,
—Sois mejores hipócritas que guerreros, veo yo —tradujo Alí—. A rendiros venís.
—Venimos a negociar con vosotros para salir de esta situación incómoda.
—¿Incómoda? Estamos cómodos. ¿Vosotros no estáis cómodos? Es tu país.
—Amigo Tarik, sabemos que aquí no disfrutáis de vuestra riqueza y estaréis ansiosos por volver a vuestra tierra.
—Mi tierra está donde caga mi caballo. Él ha cagado mucho aquí. Yo estoy a gusto aquí.
Dicen que los bizantinos son alambicados, pero lo de estos moros era para matar de aburrimiento a una vaca que rumia. Además ese día Tarik estaba saboreando su triunfo, dilatando la negociación para ver cómo Teodomiro se arrastraba sabiendo cuál era su objetivo.
—A propósito, mañana arrasaremos vuestro ejército y os haremos esclavos o muertos —Teodomiro alzó una ceja y miró a Oppas, que permanecía inmutable como si hablasen de la forma de las nubes. El corro de moros estaba riendo a carcajadas, unas carcajadas siniestras. De repente uno de ellos empezó a parlotear con Tarik señalando a Alí.
—¿Qué dice ese cabrón? —preguntó Teodomiro a Alí.
—Dice que, bueno, que yo, bueno, que yo... olvido algunas cosas. Que no traduzco todo.
—¿Me estás engañando?
—No, no, no, yo no miento. Yo ahora traduzco lo que he olvidado. Todo. O cortan huevos, dice ahora. Dicen que tú gordo muy apreciado en mercado de esclavos. Que tu allí tic tac tic toc.
Cuando oyeron a Alí traducir lo de tic tac tic toc los moros tuvieron otro ataque de risa. Alí estaba rojo como si la palidez que había aparecido en el rostro de Teodomiro se debiera a que le había chupado toda su sangre.
—Antes os mataré yo a todos y me haré un escudo con vuestras pieles —murmuró Teodomiro entre dientes, pero perfectamente audible. Alí no tradujo nada, pero el moro que parecía entender latín le dijo algo al oído a Tarik. Este se levantó enfadado, se acercó a Teodomiro y le abofeteó.
—Puto infiel tú. Yo mando. Yo mato perro politistas vosotros si yo quiero. Vosotros mierda guerreros. Yo explico, tú dices idioma.
Alí tragó saliva. Lo que venía no parecía agradable. Tarik habló un rato con muy malos modos, a gritos, para que le oyeran sus hombres. En un momento dado señaló a Oppas y luego se giró y se quedó en el umbral de la tienda, de espaldas a nosotros mientras Alí traducía.
—Dice que somos sus huéspedes. Nosotros todos menos ese —señaló a Oppas—. Tú vuelves al campamento y nosotros nos quedamos. Mañana tú mandas al ejército lejos y vienes aquí con pocos guerreros. En tres días salimos hacia Córdoba y allí entregaréis dinero. Mucho dinero para todos sus hombres. Y muchas mujeres. No habrá daños si obedecemos. Pero si vosotros atacáis mataremos a nuestros huéspedes.
Tarik se metió en la tienda y los moros nos desarmaron. Mis armas no valían nada, pero Teodomiro y los demás llevaban espadas, cotas de malla y yelmos de cierto valor. A Oppas prácticamente lo desnudaron. Lo dejaron descalzo y en túnica, y así salió del campamento moro al encuentro de la escolta, que esperaba fuera.




XX. Rehenes de los moros

 
Los moros no nos trataron mal. Nos pusieron una tienda para nosotros solos y nos dejaron movernos por el campamento, aunque no nos quitaban el ojo de encima y todo el rato tenías la sospecha de que cualquiera de ellos podía sacar su espada y dejarnos en el sitio. Pudimos subir al alto del cerro, que en efecto era inexpugnable y desde donde podíamos ver perfectamente nuestro campamento. Los moros pusieron un par de vigilantes en el único sitio por el que podíamos bajar y además tenían un grupo de vigías en la torre.
La vista desde lo alto era bellísima y profunda, como raras veces teníamos en Bardulia. Había montañas por todos lados, algunas altísimas, sobre todo hacia el mar, cubiertas de frondosos bosques. Si mirabas hacia el lado correcto no había moros, ni godos, ni cadáveres, solo montañas y campo, el río brillando aquí y allí y un retazo de la vía romana de vez en cuando. La brisa lo convertía en el lugar más habitable del campamento.
Pero si mirabas hacia el otro lado veías a los moros abajo, insignificantes, y nuestro campamento aún más ridículo al fondo. Y los muertos, claro, sobre todo los caballos, a los que se veía más que a los hombres.
Desde luego el negocio que habíamos hecho era magnífico. Habíamos perdido un rey, un ejército y, al paso que íbamos, el país entero a poco empeño que pusieran los moros en ello. Y, seguramente, Oppas no estaría del todo descontento, porque todo lo que estaba pasando favorecía a Agila y ya no iba a necesitar preparar ninguna conjura alambicada para eliminar a Rodrigo. A mí me preocupaba lo que podía ocurrir al día siguiente de que los moros se fueran de Córdoba después de arrasar con todo el oro y las mujeres. Antes de que embarcara el último africano, los de Agila y los de Rodrigo, si es que quedaba alguno, estarían otra vez más preocupados por aniquilarse entre ellos que por prevenir una nueva visita de los africanos.
En ese momento ni siquiera podíamos saber si no nos tocaría irnos en el mismo barco, como rehenes. Estábamos completamente en manos de Tarik, y los tres condes eran un bocado goloso. Yo, en cambio, no sabía muy bien por qué estaba allí. Todos éramos partidarios de Agila, menos Sancho, que era uña y carne con Rodrigo. Sancho era conde de Málaga y era el que menos se merecía estar allí metido. Desde el primer momento se enfrentó a los moros y corrió con todo el riesgo, desde el primer momento estuvo avisando de lo que pasaba, desde el primer momento fue quien nos informó de dónde andaban los moros. Se había opuesto al plan de Rodrigo de precipitar el ataque, pero también había cargado con Rodrigo y fue de los pocos que pudieron retirarse a tiempo. Y ahora se encontraba atrapado con unos traidores, aunque, a diferencia de Pelayo, en ningún momento insinuó que lo fuéramos. Quizá no era consciente, como sí lo éramos los demás. Al que más parecía pesarle la conciencia era a Ibbas, que andaba como desesperado. Se dejó caer sobre una peña, a cierta distancia de la torre de vigilancia, a la sombra de los restos de lo que parecía el antiguo muro exterior de una casa excavada en la roca, y todos nos sentamos a su alrededor.
—¿Qué opináis? ¿Qué hará Oppas? —preguntó Sancho—. ¿Creéis que atacará? Porque si es así tendremos que hacernos fuertes aquí arriba.
Sancho era conde de Málaga, pero como conde tenía pinta de ser un auténtico inútil. Es posible que fuera bueno defendiendo la costa de las visitas de los moros, pero necesitaría a alguien con algo de relleno bajo el casco para cualquier otro asunto.
—¿Oppas atacando? ¿Con qué tropas? ¿Al mando de quién? Si con todos y con Rodrigo al frente no pudimos con ellos, ahora que somos pocos y no tenemos capitán no podemos hacer nada. No, Oppas vendrá como le ha ordenado Tarik, saldremos en dirección a Córdoba y los moros la arrasarán mientras Oppas lloriquea diciendo que ese no era el trato.
—¿Y nosotros? —preguntó Ibbas. Estaba al borde de las lágrimas. Este sí tenía pinta de ser un buen conde, sobre todo allí en Lisboa, donde no tendría enemigos y solo se dedicaría a recaudar impuestos y mantener la ciudad en paz. Pero era un mercader y lo de la guerra lo llevaba mucho peor—. ¿Qué va a ser de nosotros?
—No tengas miedo, estamos seguros. Ten en cuenta que sin nosotros Tarik no se puede aventurar mucho hacia el interior del país, porque lo aplastaríamos.
—¿Quién lo aplastaría? Si ni siquiera sabemos si Rodrigo está vivo.
—Tampoco sabemos si está muerto.
—Si estuviese vivo ¿dónde está? Está muerto, es imposible que esté vivo. Quizá sea uno de esos cuerpos que veis ahí abajo.
—Si no está Rodrigo vendrá otro. Será por reyes...
—Pero después de Córdoba, ¿qué harán con nosotros?
—Nos llevarán hasta Carteia, se montarán en sus barcos y nos dejarán tirados en la playa.
—Por si acaso nos conviene convencer a Tarik de que nos cambie por otros rehenes. ¿Tenéis hijos? Yo puedo entregar a mi esposa con mis dos hijos —rio Teodomiro—. Eso me ahorraría bastantes problemas con mis bastardos.
—Pero ¿y si no se van después de Córdoba? ¿Y si deciden quedarse y siguen llegando moros?
—Pues entonces el rey tendrá que venir a echarlos.
—Y entonces nos matarán...
La verdad era que daba gusto este Ibbas. Todo alegría. Seguramente era el más rico de todos, porque en Lisboa podían hacerse negocios, mientras que los otros tendrían bastante con defender sus costas. Podría permitirse un generoso rescate, y para Tarik valdría más su oro que su abundante sebo, sobre todo si tenía otros nobles para elegir.
—La única duda con Oppas es si vendrá mañana o será de los primeros en huir. Si viene seremos cinco rehenes —pensó Sancho en voz alta.
—En cuanto Oppas pase tres días con Tarik lo enredará y lo tendrá comiendo en su mano. Eso nos vendría bien a todos. A este hay que tenerlo contento, si lo tenemos contento nos irá mucho mejor. Ninguno de nosotros debe dar pie a que se enfade, hay que ser humilde con ellos, ¿entendido? —exigió Teodomiro. Él había tenido algo de trato con moros—. Creo de verdad que nos irá bien, pero también podríamos acabar en el montón de cabezas cortadas en un cabreo pasajero. No hay que provocarlos lo más mínimo.
No era precisamente lo que Ibbas necesitaba para tranquilizarse, pero Teodomiro tenía razón. Ibbas puso la cabeza entre las rodillas y se abrazó el cuello. Los demás nos levantamos y volvimos a mirar hacia el valle. Vimos una columna que habría salido de nuestro campamento por la mañana, en dirección al norte. El sol empezaba a estar bajo, aunque anochecería tarde. Desde la torre tres moros nos miraban y se reían. En el farallón rocoso, por debajo de nosotros, volaban unos abejarucos haciendo un ruido agradable que nos devolvía a los tiempos de paz. De pronto un cernícalo apareció sobre nosotros desde el lado del campamento, nos sobrevoló y, apenas se colocó en la vertical de los abejarucos, se lanzó en un picado fulminante que disolvió la nube de pájaros. Uno de los abejarucos debió de caer por el golpe, porque el cernícalo bajó al pie de la pared rocosa, y se elevó con uno de ellos en las garras. Ibbas levantó la cabeza.
—Os recuerdo que estos moros en realidad son árabes. Vienen de Asia. Han conquistado todo África y sabemos que tarde o temprano querrán conquistar Europa. ¿Por qué no van a querer empezar por España? ¿Por qué van a volverse a África si se pueden quedar seguros aquí? Esta sierra es suya. Carteia es suya. Solo tienen que esperar refuerzos. ¿Quién se lo va a impedir?
El tío era un cenizo, pero tenía razón en lo que decía. Estos moros eran de momento cuatro gatos, aunque más que suficientes para dominar al menos el territorio entre Córdoba y la costa, por ejemplo, y eso si no seguían llegando más. Si les dejábamos asentarse iba a ser complicado volver a echarlos al mar.
Pero en aquel momento eso no era algo sobre lo que pudiéramos influir. Seguimos sentados un rato viendo anochecer. En aquel momento no lo sabíamos, pero a aquella hora estaban llevando el cuerpo de Rodrigo al campamento, Oppas iniciaba su plan y nosotros bajamos del pico.
En nuestra tienda nos habían puesto algo de comer y agua. De noche se oía bastante ruido en el campamento. Los moros llevaban varios días en tensión y de repente el enemigo estaba vencido y ellos habían ganado, así que su alegría era explicable. En aquel momento nos tranquilizó saber que su religión les impedía beber alcohol, porque de haber corrido el alcohol era más probable que tuviéramos algún problema. Por suerte para nosotros todavía no conocíamos la laxitud con la que muchos musulmanes aplicaban su religión.
A Ibbas casi se le salió el corazón por la boca cuando en el momento de más música y ruido se abrió la puerta de la tienda, y entró un moro pegando gritos. Todos nos levantamos asustados, pero Alí nos calmó.
—Tranquilos, viene a por mí. Tengo que ir con él.
Hice ademán de acompañarle, pero el moro me dejó muy claro que solo debía ir el muchacho. Tardó bastante en volver, y en ese tiempo no pude pegar ojo, imaginando todo tipo de calamidades que podrían haberle ocurrido. Cuando lo trajeron de vuelta solo yo estaba despierto y el chico se acostó a mi lado.
—¿Qué ha pasado?
—¿Todos duermen?
Un ronquido de Teodomiro, coreado por otro de Ibbas, le contestó.
—Sí, pero habla bajo. ¿Dónde te han llevado?
—No vas a creer. Estaba Oppas.
—¿Qué? ¿El obispo Oppas?
—El obispo Oppas. Muy amigo de Tarik.
¿Amigo de Tarik? Pues viendo como lo habían tratado por la mañana y conociendo a Oppas la amistad tenía que ser muy sólida... O los intereses muy poderosos.
—Oppas no estaba contento. Dice que Tarik muy humilde por la mañana.
—Que lo humilló.
—Eso, Tarik humilló mucho por la mañana. Tarik reía. Oppas decía que eso no era acordado.
—Lo acordado, lo acordado. Siempre están con eso de lo acordado. Mucho han hablado estos antes.
—Tarik dice que Rodrigo muerto. Oppas le dice que no, que vivo. Malo, pero vivo. Pero que no es problema, que él se encarga. Tarik no contento con eso. ¿Dónde está? Lo han llevado a sitio seguro, dice Oppas. Bueno, tu problema, dice Tarik. Mañana vamos a Córdoba. De eso hablamos ahora, dice Oppas. Hay un problema. ¿Qué problema? No vais a quedaros en Córdoba. ¿Tú me vas a impedir ir a Córdoba? Claro que vais a ir a Córdoba. Pero yo te ofrezco más. Te ofrezco tierras. Te ofrezco quedarte en España.
—¿Qué?
—Oppas le dijo: os quedáis en España. No volvéis a África. Explícame, dijo Tarik. Oppas le necesita y Tarik le necesita. Tarik no necesita Oppas para robar y marcharse, pero Tarik necesita Oppas para quedarse tierras y robar más, mucho más en el norte. Oppas necesita ejército de Tarik. Ejército de Tarik es poderoso. Oppas ayuda a nuevo rey con ejército de Tarik y Tarik vence enemigos nuevo rey y queda botín. Nuevo rey también da a Tarik tierras aquí, desde aquí hasta el mar.
Oppas nunca dejaría de sorprenderme. Había provocado el desastre de Rodrigo y ahora pensaba sacar tajada para Agila. Supongo que el plan era ir avanzando hacia el norte con los moros, señalando con el dedito lleno de anillos las villas de los fieles a Rodrigo. Pronto no habría ningún partidario de Rodrigo en toda la Bética, y los que no fueran de un bando ni de otro se cuidarían muy mucho de mostrarse leales a Agila para no ser señalados y, con suerte, recibir algo de lo que perdieran los caídos en desgracia. Esa noche quise pensar que el plan incluía una emboscada final en algún momento, una emboscada en la que las fuerzas unidas de los godos, ya sin traidores entre sus filas, terminaran con Tarik y su ejército, y el país quedaría en paz, con Agila y los hijos de Witiza en el poder.
—¿Y han quedado de acuerdo en eso, entonces?
Sí, parecían muy de acuerdo. Estuvieron discutiendo detalles sobre las tierras. Oppas le daba a Tarik todo el territorio desde aquí hasta el mar, pero Tarik quería una ciudad. Primero pidió Sevilla, pero Oppas le dijo que ni hablar. Luego pidió Córdoba. Oppas le ofreció Osuna. El otro insistió: o Córdoba o Sevilla. Oppas no cedía, pero Tarik se enfadó y le dijo que podía cortarle el cuello y quedarse con las dos. Y sacó un puñal. Oppas se lo pensó un poco mejor y dijo que Córdoba estaba bien, pero que tendría que convencer al rey. Tarik le dijo que ese era su problema. O le ponía Córdoba en una bandeja o sería su cabeza la que pondrían en la bandeja. Oppas le aseguró Córdoba, de un modo o de otro modo.
—¿Había alguien con Oppas?
—No, solo Tarik, Oppas y yo.
Esa noche casi no dormí. Pensaba que la vida tiene extrañas casualidades ínfimas que tienen grandes consecuencias. Casualidad fue que yo encontrara a Alí y no muriera en aquella campa, o no lo matara justo después. No sé si fue casualidad o haber nacido después lo que llevó a Oppas a la tonsura y a Witiza al trono, pero estoy convencido de que, si hubiera sido al revés, la historia de España habría sido distinta. Y, como consecuencia de todas aquellas casualidades, un bandido bereber que venía a rapiñar cuatro granjas se iba a quedar con la mejor ciudad del Guadalquivir. Y allí estaba yo, la cuarta persona en el mundo que tenía una información poderosísima, capaz de cambiar la historia y salvar miles de vidas, sin posibilidad de hacer nada para evitarlo.
Por la mañana volvimos a subir al pico, donde vimos que el plazo dado por Tarik no se iba a cumplir. El ejército godo iba poniéndose en marcha, pero tardaría mucho más de un día en arrancar. Es lo que tiene evacuar a un ejército a través de un puente, por muy romano que sea.
Poco antes del mediodía nos llegó un recado de Tarik, que nos invitaba a comer. Estuvo sonsacándonos asuntos internos del reino godo. Le interesaba mucho la figura de Rodrigo, pero también la de Witiza. También nos estuvo preguntando por Oppas, por Lisboa, por Orihuela, por Bardulia. De Bardulia le interesó mucho saber qué pasaba con los vascos y los cántabros, y cómo eran los pasos a Francia. Todos fueron tan parcos en las respuestas como la cortesía y el miedo les permitieron; en eso Sancho fue el menos amable. Yo en cambio me extendí todo lo que pude. Cuanto más contara de Bardulia, que estaba muy lejos, menos contaríamos de Málaga o de Córdoba, informaciones que en manos de Tarik pronto nos podrían perjudicar. Destaqué mucho que Bardulia era una tierra indómita que ni romanos ni godos habían conseguido controlar del todo. Exageré la invulnerabilidad de Amaya, lo escabroso de los desfiladeros, lo mortal de sus pobladores, la espesura de sus nieblas. Lo pinté de tal forma que cualquier persona sensata se volvería nadando a África antes que atreverse a acercarse a semejante infierno.
Salíamos de la tienda cuando ocurrió otra casualidad, una más. Había un mensajero esperando para hablar con Tarik. Venía de África, y nunca sabremos si el mensaje que traía era importante o trivial, revolucionario o rutinario. Pero reconoció a Alí.
—¿Alí? ¡Alí!
—¿Gwafa? ¡Gwafa!
El hombre y el muchacho se fundieron en un sentido abrazo e intercambiaron unas breves palabras en su lengua, porque el mensajero fue llamado a la presencia de Tarik.
—¿Quién es ese?
—Es Gwafa, mi amigo. Él vive junto a casa de Alí. Yo no le veo desde año.
Nos quedamos por allí hasta que al poco tiempo salió Gwafa y nos sentamos con él en un sombrajo mientras se contaban su vida. No hacía falta ser experto en lenguas africanas para detectar que la excitación inicial de los dos dio paso enseguida a un aire más serio de Gwafa, que pronto pasó a ser directamente funesto y se transmitió a Alí. Las lágrimas no tardaron en aflorar en los ojos de mi amigo. Gwafa chapurreaba algo de latín.
—Alí padre —y un gesto que no hacía falta traducir.
La historia era truculenta, cómo no. Todavía no hacía un año el padre de Alí había vuelto a renovar su harén con una tercera esposa, y la segunda y madre de los hermanastros de Alí no estaba contenta. Cuando la nueva favorita resultó estar preñada, noticia que no sabía prácticamente nadie, ella lo averiguó. Y pocos días después, una mañana, los sirvientes encontraron a la joven dormida y empapada en sangre, y a su lado a su marido apuñalado en el cuello. El puñal fue rápidamente encontrado en el baúl de las ropas de ella, donde lo había puesto con mucho cuidado de no manchar nada antes de echarse a dormir chorreando sangre.
Ella lloró, imploró y alegó que no sabía nada, que no recordaba nada desde la cena, que la habían dormido con un bebedizo, pero era todo tan fantasioso y mostraba tan poca pena por su esposo muerto que no hubo duda de su culpabilidad y la lapidaron sin necesidad de alargar mucho el juicio. La desconsolada segunda esposa pasó a ser desconsolada viuda acaudalada y sus hijos se pusieron al frente del negocio.
A Alí la muerte de su padre le destrozó, especialmente en aquellas crueles circunstancias. Entró en una especie de hibernación de dolor como un muchacho y emergió unas semanas después como un hombre. Siempre había albergado esperanzas de volver a su tierra a abrazar a su padre y a instalarse en su casa, pero, ante la presencia de su madrastra y sus hermanastros, le habían aconsejado mantenerse alejado durante un tiempo, y ahora se comprobaba que con razón. Sus parientes habían demostrado no detenerse ante nada y tener los contactos suficientes para que esa actitud no les causara problemas. Así que, de momento, los planes de Alí de volver a su tierra quedaban aparcados, y cuando se decidiese a volver lo tendría que hacer tomando ciertas precauciones, sobre todo si pretendía aspirar a recuperar lo que, al menos en parte, legítimamente le pertenecía.
Sin embargo nada de aquel sentimiento que le invadía durante horas afectó en absoluto a sus funciones de intérprete entre Tarik y los godos. Es más, Tarik decidió que quería mejorar su latín y lo intentó con el chico, pero pronto este le convenció de que la persona más idónea era yo, que le había enseñado a él con cierto éxito y que dominaba esa lengua. Y a mí me pareció de perlas, porque el roce hace al cariño y cuanto más cerca estuviera de Tarik mejor me iría. Todos los días intentábamos juntarnos un rato Tarik, Alí y yo, y poco a poco fue consiguiendo avances significativos en latín, aunque no lo suficiente como para mantener una conversación.
Por fin los godos desmontaron el campamento y Oppas se presentó ante Tarik tres días más tarde de lo previsto. Tarik le informó de que era su invitado y Oppas le contestó que se lo agradecía y se unió a nosotros. También le informó de que conservaba un cuerpo de espatarios al mando de un centenario que iría abriendo la marcha para evitar malos encuentros. A Tarik le pareció bien tan rápido que lo debían tener hablado antes. Y así nos pusimos en marcha.
Volvimos sobre nuestros pasos con los espatarios de Oppas en cabeza, el ejército de Tarik detrás y nosotros fuertemente vigilados durante los desplazamientos. En toda aquella sierra no tuvimos ningún encuentro porque los moros la habían arrasado por completo en sus primeras incursiones, y no fue hasta llegar a la vista de Osuna cuando empezarían los encuentros con los pobladores locales.
Tarik convocó a sus generales para decidir la aproximación a la ciudad. Oppas y los rehenes estábamos allí en calidad de consejeros, y pude apreciar que, como había ocurrido anteriormente con Rodrigo, Oppas era muy tenido en cuenta. El principal problema era saber qué nos esperaba en la ciudad. El Conde Adefonso era muy fiel a Rodrigo, y era posible que en la ciudad hubiese hombres de armas listos para defenderla y crear problemas importantes a Tarik. Oppas propuso entrar en la ciudad con sus espatarios, hacerse con el control militar, convencer a la población de que no hiciese ningún movimiento defensivo y sustituir a las autoridades por personas favorables que no causaran problemas a la retaguardia mora. A Tarik la idea no le parecía mal, pero tenía dudas, me figuro que porque no se fiaba de Oppas. Los exploradores no parecían indicar que la ciudad albergase tropas de refuerzo, y el único movimiento extraño era el goteo de personas que abandonaban la ciudad. Pero no sabían nada de lo que podía estar ocurriendo en el interior.
Estábamos todavía reunidos cuando se presentaron en la tienda unos fulanos que decían venir de Osuna. Tarik los recibió de inmediato, dejando ex profeso a todos sus generales en la tienda. Los visitantes resultaron ser representantes de los judíos. Estaban cabreados con los godos, lo que era bastante comprensible porque los godos habían promulgado leyes donde se los condenaba a muerte, a la esclavitud o a la pérdida de todos sus bienes. Sin embargo seguían viviendo en el reino con bastante normalidad, como ocurría con casi todo lo que los godos pretendían evitar legislando, aunque siempre con la espada de Damocles sobre su cabeza. Los judíos de Osuna dijeron que estaban encantados de que Tarik tomase posesión de la ciudad y depusiera al conde y a todos los demás godos que pudiera encontrar en la ciudad en algún tipo de puesto de responsabilidad. Ellos sabían que los musulmanes eran fieles seguidores de Mahoma, pero respetaban a las demás religiones del libro, no como los godos. Tarik les preguntó cuántos eran, y ellos le dijeron que unas diez familias. No era mucho, pero Osuna tampoco era Roma y diez familias pudientes podían gobernar una población como aquella con solo un pequeño refuerzo.
Los judíos volvieron a la ciudad con el encargo de conseguir que al día siguiente la ciudad diera paso franco al obispo de Sevilla, al general Tarik y a su escolta.
Tarik y Oppas quedaron puliendo el plan mientras los demás escuchaban y Tarik encargó a uno de sus generales que seleccionara a cincuenta guerreros para dejarlos como guarnición de la ciudad.
Al día siguiente se acercaron a la ciudad Tarik, media docena de sus generales, Oppas y Teodomiro, junto con una escolta de unos cien hombres. En la puerta esperaba el conde de la ciudad con todas las autoridades, entre ellas uno de los judíos que nos habían visitado la víspera. La escolta de aquellos desgraciados resultaba ridícula al lado de la nuestra. La cara del conde Adefonso indicaba que no era feliz con aquel apaño, y que los judíos tenían poderosos argumentos para que hubiese accedido a participar en aquel acto ignominioso. No obstante, los invitó a su casa.
—Conde Adefonso, os agradezco la hospitalidad —dijo Tarik.
—Es lo menos que puedo hacer por mi amigo Tarik y mis muy amigos Oppas y Teodomiro.
—Sabéis que podría tomar la ciudad y pasar por las armas a todos sus habitantes. Pero sabéis que es nuestra intención terminar solo con nuestros enemigos, entre los que no os contamos a vosotros.
—Por supuesto, por supuesto. No somos enemigos —farfulló Adefonso, que había palidecido.
—Bien. Como prueba de amistad voy a dejaros a unos hombres de armas que os permitirán sofocar cualquier rebelión que pudiera haber. Sabéis que no son tiempos seguros porque el reino anda dividido y abundan los bandidos.
—Claro, claro, sois muy generoso.
—He pensado que puede ayudaros en esta misión el rabino Joaquín. Él se encargará del mando de mis hombres en la ciudad, de forma que no tengáis que preocuparos por ellos, ¿os parece bien?
Todo les pareció estupendo, o al menos no les pareció tan mal como para hacérselo saber a Tarik. Tarik les explicó también que, como muestra de amistad, quería llevarse a unos cuantos jóvenes de la localidad que estuviesen interesados en aprender a batallar y ayudarle a él a comprender España. Con eso despidió a los condes y se quedó con Joaquín.
Estuvieron hablando del estado de ánimo de la ciudad, donde había mucho recelo contra los musulmanes, en buena medida porque todavía acogían allí a familias que habían huido de la sierra tras la llegada de Tarik y a un grupo significativo de guerreros godos que habían escapado de la batalla junto al Guadalete. Tarik tenía prisa por avanzar hacia Córdoba y pretendía resolver aquello de forma expeditiva, pero Joaquín no veía prudente comenzar la nueva situación de poder con un baño de sangre y prefería dejar la ciudad plagada de posibles emboscados antes que ponerse en contra de toda la población. Como siempre fue Oppas quien propuso una solución operativa.
—Creo que esta noche deberíamos dejar abiertas las puertas de la ciudad, tanto la de Arcos como la de Córdoba y la de Sevilla. Por la de Arcos nadie querrá salir, porque tenemos al ejército acampado, pero por las otras es fácil que muchos hombres del tipo de los que nos pueden causar problemas intenten huir. Dejemos que se vayan. Son guerreros dispersos que no pueden atacarnos en campo abierto pero que, si se quedan aquí, van a hacer imposible que Joaquín maneje la situación.
La idea no les pareció mal, pero decidieron ponerla en práctica no esa noche sino la siguiente. Para la tarde siguiente organizaron una especie de ceremonia, en la que la ciudad entregaba cinco jóvenes a los nuevos amigos musulmanes para educarlos y los nuevos amigos musulmanes entregaban cincuenta robustos soldados para mantener el orden en la ciudad, tan amenazado por los huidos que venían de la sierra. A la mañana siguiente empezarían a limpiar la ciudad.
Luego ofrecieron una exhibición de lucha simulada y un pequeño desfile, y por último se abrieron las bodegas para invitar al pueblo a vino. Se tuvo buen cuidado en que el vino llegase generosamente a todo el mundo, incluidos los vigilantes de las puertas de Sevilla y de Córdoba, y se apostaron vigías que informaron de que treinta personas habían abandonado la ciudad de noche en dirección a Sevilla y nada menos que ciento cincuenta y tres lo habían hecho en dirección a Córdoba.
Así, a la mañana siguiente, el ejército atravesó la ciudad desfilando entre el ruidoso entusiasmo de los convencidos, que eran pocos e infiltrados, y los prudentes, que pensaron que contra semejante exhibición de fuerza era mejor unirse al clamor general.




XXI. La carga que perdió un reino

 
Tras atravesar la ciudad nos detuvimos junto a un arroyo medio seco situado a menos de una milla, donde todo el mundo se quitó sus galas, comimos y pasamos las horas de más calor. Cuando el sol estuvo bajo volvimos a salir, esta vez a paso ligero, y al anochecer atisbamos la ciudad de Écija. La vanguardia nos había montado el campamento a un par de millas de las murallas, y nos fuimos a dormir dispuestos a esperar las inevitables visitas de los lugareños.
A la mañana siguiente apareció la comisión de la ciudad. Esta vez vino el conde en persona, con un rabino que se llamaba Isaac, y que en vez de ser comerciante de vinos como el de Osuna era comerciante de telas, especias y oro. Por lo demás la escena se desarrolló prácticamente igual que la de los judíos de Osuna, solo que este Isaac resultó algo menos zalamero y más asustadizo que su homólogo y no vio tan fácil la maniobra. El conde era más zorro. No sé si veía claro el arreglo, pero por si acaso no decía nada.
—Han llegado muchos hombres extraños a la ciudad. Ayer llegaron decenas de ellos, pero ya hace días que hemos recibido un goteo incesante. Son hombres de guerra y están organizados.
—¿Cómo de organizados?
—Bueno, hay mandos entre ellos.
¿Mandos entre ellos? Pocos nobles podían quedar entre ellos. Casi todos los mandos obedecían a Oppas y estaban desmovilizándose camino de sus tierras, y los fieles a Rodrigo estaban en su mayor parte criando malvas en la sierra. Claro que algunos podían estar de escala en Écija, pero el judío hablaba como si se hubiesen establecido allí.
—No te preocupes, haremos una limpieza rápida y luego dejaremos cincuenta hombres para controlar a los que puedan quedar —prometió Tarik.
Oppas torció el gesto, pero se cuidó de que Tarik lo viera. Intentó ponerle en alerta, pero siempre a través de Alí. La traducción seguramente fue fiel en el fondo pero quizá no el tono, y eso explicó la reacción de Tarik. Que a su vez fue más violenta de lo que luego tradujo Alí.
—Admirado Tarik, debemos guardarnos de estos judíos y estos godos. Pueden no ser de fiar y si conocen nuestros planes pueden volverse contra nosotros.
—Maldita rata cristiana. ¿Vas a enseñarme tú a mí cómo tratar a los vencidos? Estos hombres son fieles, no como tú, traidor. No sé cómo te mantengo a mi lado. Fuera de mi vista.
Oppas se retiró y Tarik se quedó rumiando si hacía bien manteniendo a su lado a aquel molesto obispo cuyos consejos eran valiosos pero que muchas veces resultaba tan cargante.
Seguro que volvió a pensar en ello al día siguiente. Tarik, hombre de costumbres, repitió al dedillo la ceremonia de Osuna, solo que no se llevó a Oppas. La representación de la ciudad que salió a esperarnos era también algo más deslucida. De las autoridades solo estaba el conde César, al que habíamos conocido la víspera, y en un discreto segundo plano se veía a mucha gente del pueblo, que habían acudido curiosos a ver a sus nuevos soldados. A Tarik no le gustó que el comité de recepción estuviese tan cerca de la ciudad y se detuvo a tiro y medio de flecha de las murallas.
—Que nadie se mueva. Que salgan ellos a recibirme a mí.
Ante la detención de sus ilustres visitantes, los anfitriones, no sin ciertas dudas, avanzaron hasta reducir a la mitad la distancia que los separaba. Exasperado, Tarik llamó a Alí.
—Diles a esos cabrones que o vienen hasta aquí a lamer los cascos de mi caballo o cargamos contra ellos.
Alí se apresuró a transmitir el mensaje, que no sentó nada bien a los ilustres de Écija. Se quedaron discutiendo entre ellos mientras Alí le transmitía a Tarik que decían que ahora se acercaban. Pero le dijo algo más:
—Señor, creo que esos que tienen detrás no son campesinos ni artesanos. Juraría que llevan armas ocultas.
—Con que esas tenemos, ¿eh? Pasa a retaguardia y diles que se preparen para atacar, pero disimuladamente.
El conde César pareció decidirse y avanzó hacia nosotros muy humilde. La masa de supuestos ciudadanos venía detrás, casi pisando los talones a sus representantes. Tenía razón Alí, aquello no pintaba nada bien. El conde se detuvo frente al caballo de Tarik, esperando que este se apease.
—No es mi costumbre ponerme al nivel de los vencidos —empezó Tarik—, pero contigo haré una excepción. Ven aquí y sopórtame el estribo.
El conde dejó traslucir un chispazo de odio en sus ojos y un instante de duda antes de aproximarse con la cabeza baja al estribo izquierdo de Tarik. Tarik se la levantó de una patada en la cara.
—Pero si algo no soporto son los traidores. ¡A la carga!
Una lluvia de flechas descargó sobre el grupo que acompañaba al conde, pero se les fueron largas y los godos disfrazados pudieron sacar las armas y cargar. Allí se encontraron con los generales a caballo, que enseguida repelieron la agresión, mientras la escolta de Tarik reaccionaba. Cayeron dos docenas de godos y un general moro quedó malherido en una pierna, pero la mayor parte de los cristianos ni siquiera presentaron combate y salieron corriendo hacia la ciudad. Los jinetes moros los alcanzaron enseguida y empezaron a matarlos por la espalda, pero habían llegado al alcance de la muralla y las flechas de los defensores abatieron con precisión a muchos de ellos y les hicieron abandonar la persecución y retroceder.
Entonces apareció un grupo de godos a caballo cargando desde uno de los lados de la muralla contra el flanco derecho moro. Debían de haber salido por alguna de las puertas del otro lado, aprovechando la distracción que supusieron las idas y venidas de la ceremonia en la puerta de Osuna. A los moros les pilló medio despistados, con la caballería retirándose en el frente, la escolta de Tarik rehaciéndose en el centro de la vanguardia y el cuerpo principal demasiado atrás. Vimos peligrar nuestra posición avanzada y retrocedimos hacia las líneas moras.
La carga cristiana hizo inicialmente un buen estropicio en la infantería musulmana, y muchos de sus caballeros penetraron profundamente entre las líneas moras, aplastando yelmos y cortando caras y cuellos. Los arqueros cercanos estaban demasiado cerca y había demasiada mezcla de ambos bandos para tirar con garantías de herir a los del bando correcto. Cuando por fin los moros empezaban a repeler a los godos y estos empezaban a recular apareció otro grupo a caballo por el otro lado amenazando el flanco izquierdo musulmán.
Con el tiempo la batalla que ha ganado fama ha sido la que ocurrió junto al puente romano sobre el Guadalete, porque allí murió Rodrigo, pero los godos no tuvieron ninguna posibilidad de vencer a Tarik aquel día, por su propia precipitación y por su división cainita. El momento en que los godos estuvieron más próximos a derrotar a los musulmanes definitivamente fue aquella mañana frente a las murallas de Écija, cuando el ejército musulmán tenía el flanco derecho destrozado y el izquierdo amenazado seriamente por una segunda carga cristiana.
El problema que tuvieron los cristianos fue que la caballería árabe ya se había vuelto a organizar en la vanguardia, y,- al ver imposible atender el flanco derecho por la mezcla de combatientes, Tarik los paró y los puso a castigar con sus flechas la carga goda del lado izquierdo. Eran pocos, pero fueron certeros en sus disparos contra la parte delantera de la columna goda, y esta reaccionó desviándose de su objetivo en la infantería del flanco izquierdo moro para dirigirse contra las avispas que los asaeteaban. Ese error les costó la batalla.
La infantería mora del flanco izquierdo, que estaba organizándose a marchas forzadas para intentar repeler la carga que se acercaba, se vio de pronto libre de la amenaza y avanzó. La caballería mora, una vez conseguido su objetivo de desviar la columna goda, retrocedió en paralelo al frente moro. Y así la segunda columna cristiana, que se fue tras ellos, ofreció su costado derecho al grueso de la infantería mora, y esta, primero con flechas y luego cargando con lanzas sobre los supervivientes, logró destrozarla. La parte trasera de la columna se vio de repente sin impulso y con la infantería mora avanzando contra ellos, y volvió grupas.
Mientras tanto, por la puerta más próxima de la muralla había salido un importante contingente de godos, ya sin disfraces y cargando contra el centro de la batalla, pero, al haberse retirado su caballería, se vieron de frente contra el centro de la infantería mora sin la ventaja que esperaban. Ahí se trabó la parte más cruenta de la batalla y posiblemente de aquella guerra. Sin escapatoria, ambos bandos se enfrentaron y diezmaron brutalmente, en una de esas degollinas que se forman cuando dos ejércitos descompuestos y frescos se enfrentan hombre a hombre. En principio llevaban ventaja los moros por su superioridad numérica, pero, cuando estaban a punto de derrotar definitivamente a los godos, lo que quedaba de la columna de caballería volvió y los hizo retroceder. Fue una ilusión momentánea, porque para entonces había dos o tres moros por cada godo y en muchos casos la ayuda de la caballería solo sirvió para la retirada segura de los godos hasta la zona cubierta por los arqueros de la muralla.
En el flanco derecho moro la caballería goda también se estaba retirando. Fue la que causó más daños al ejército moro, pero los caballeros godos se vieron rodeados de infantería enemiga, empezaban a caer y ya solo pugnaban por retroceder.
Y no hubo mucho más. Viendo el enorme número de víctimas que se produjeron ese día en la llanura frente a Écija, uno podría pensar que se había tratado de una batalla larga y fatigosa, de días de duración. Pero fueron solo tres cargas consecutivas, una exitosa de los godos en la que mataron más que murieron, otra desastrosa en la que murieron más de los que mataron y otra en la que murieron moros y cristianos. De los moros murió aproximadamente uno de cada cuatro hombres, y de cristianos había prácticamente los mismos muertos.
¿De dónde habían salido todos aquellos godos y por qué estaban en Écija? Pues al parecer allí se habían detenido algunos hombres de Lusitania y Toledo que aún se conservaban fieles a Rodrigo, al que no daban por muerto. Se habían enterado de que los moros no solo no se habían retirado a África con el botín, sino que avanzaban de forma ordenada y con ánimo de conquista. Sí, ya sé que hoy se ve claro que eso era lo que estaba pasando, pero en aquel momento nadie lo pensaba y nos sonaba a catastrofismo y exageración. ¿Unas tribus africanas de desharrapados comecabras conquistando un reino centenario como el godo? El caso es que los nobles se habían calentado la cabeza entre ellos. El que parecía mandar más era Pelayo, que era el que les había convencido para plantar cara a los moros y no entregarles la ciudad. También debían de haber ayudado las noticias del norte, donde al parecer Agila no terminaba de salir hacia Toledo desde Zaragoza, por lo que conservaba todas sus fuerzas, pero no había avanzado en su proclamación y legitimación, y había escrito con buenas palabras a alguno de los nobles de la ciudad para decirle que iría personalmente con su ejército a proteger la Bética de los moros. Si nunca era aconsejable confiarlo todo a la palabra de un rey godo, confiarlo a la palabra de un casi rey godo era mucho peor. En el camino desde Zaragoza hasta Écija podían pasar muchas cosas, suponiendo que realmente Agila tuviera la intención de cumplir su palabra. Así que la ciudad estaba defendida por nobles ingenuos, campesinos aburridos de batallas, judíos encantados de ser conquistados y un ejército fantasma de un rey no reconocido que estaba a punto de llegar.
Quien conozca Écija sabrá que no es precisamente Roma. Tiene una muralla romana y cerca pasa un río amplio que pese a ser verano bajaba con mucho agua. En el cauce había pequeños barcos y por lo visto era posible llegar hasta Sevilla y hasta el mar navegando. El ejército musulmán podría haberla tomado en una semana, pero Tarik no tenía ganas de perder más hombres. No se lo podía permitir. Una de sus obsesiones era la falta de guerreros para un territorio tan grande como el que tenía por delante. Necesitaba hombres para consolidar y asentar sus avances, y con otro encontronazo como el de Écija se vería en serios apuros. De nada le servía llegar hasta Bardulia con su ejército si detrás de él los godos iban recuperando el territorio a medida que él lo iba dejando atrás. Por eso su obsesión era pedir continuamente a su rey en África que le enviase más y más soldados.
Todo esto nos lo contó el conde, que fue capturado en el campo de batalla. Al principio fue reacio a informarnos de la situación, pero unos hierros al rojo hábilmente manejados por el verdugo de Tarik contribuyeron a decidirle a colaborar. Con lo que nos contó calculamos que habría dentro de la muralla menos de la mitad de hombres de armas que en el bando moro, pero ellos estaban a cubierto de la muralla y tenían agua, víveres y ayuda de la ciudad. A cambio los moros eran buenos soldados y los cristianos eran en su mayor parte campesinos metidos a guerrear que no parecían estar contentos con el cambio de planes de sus señores. La conclusión era que no aguantarían un asedio largo, porque, además, agua tenían para aburrir, pero de alimentos andaban regular. El año había vuelto a ser malo y los almacenes de la ciudad estaban lejos de estar llenos.
Tarik estuvo tres días quemando al conde y sacándole información. Los sitiados no intentaron nada en esos tres días, seguramente esperando de verdad algún tipo de refuerzo. Cuando Tarik se cansó del noble lo sacaron al pie de la muralla y lo crucificaron con mucho ruido a la vista de los asediados. Por la tarde los godos levantaron una cruz en lo alto de las almenas con el judío Isaac colgando por fuera de la muralla.
Al día siguiente, Tarik dio la vuelta a la ciudad para comprobar el operativo y quedó satisfecho. Esa noche organizó un espectáculo de fuego para los astigitanos, y se dedicó a lanzar comandos de arqueros incendiarios que atacaron simultáneamente por tres flancos de la ciudad. Como solía pasar con esos ataques, apenas consiguieron prender algún pequeño incendio, aunque mantuvieron despiertos a los defensores.
Por la mañana, en cuanto empezó a calentar el sol, el ataque fue contra la puerta de Osuna. Tarik lanzó a su infantería con arietes y escalas mientras sus arqueros montados los cubrían. Lograron llegar a tocar la puerta, pero fueron rechazados.
Al otro día, ya por la noche, los sitiados hicieron una salida. Se debieron descolgar en silencio desde las murallas, llegaron al campamento de ese lado, mataron a buena parte de la guarnición mora y se marcharon hacia Córdoba con unos caballos que sacaron por aquella puerta. Tarik se cabreó mucho con los soldados, pero los culpables estaban muertos y los que quedaban vivos habían capturado a un caballero godo, que fue el que pagó el pato, decapitado allí mismo sin ni siquiera ser interrogado.
Aquello no avanzaba, en la comarca apenas había madera para construir armas de asedio y Tarik se estaba impacientando, así que decidió echar mano de su arma más efectiva. Sacó a Oppas del ostracismo, lo invitó a comer y con muy buenas palabras le dijo que lamentaba mucho sus malentendidos y que Oppas era más necesario que nunca. Oppas recabó la información disponible y enseguida trazó un plan. A la mañana siguiente se plantó ante la muralla con toda su parafernalia de obispo y pidió hablar con su homólogo de la localidad, Matías.
Matías picó y salió a parlamentar con Oppas. Estuvieron dando un paseo al pie de las murallas, mientras cientos de arcos de uno y otro lado les apuntaban. Quizá si alguno de ellos se hubiese atrevido a disparar nuestra historia habría sido menos tortuosa, pero quién sabe. Al fin y al cabo las malas artes, las triquiñuelas y las trampas casi siempre habían concluido costando mucho honor pero ahorrando mucha sangre.
Durante unos días después de aquello continuaron las escaramuzas, sin que en ningún caso hubiese graves enfrentamientos. Tarik ordenó decapitar a todos los godos que fueran capturados o muriesen fuera de la muralla y empezó a apilar las cabezas alrededor de la cruz del conde, que seguía allí colgado medio momificado por el sol. Seguía esperando algún tipo de mensaje de África en el sentido de que iba a recibir refuerzos, pero los mensajes eran ambiguos y los hechos tozudos. No podía contar con nadie más y tenía que administrar con mucho cuidado sus hombres, pero también era cierto que la inactividad no era buena para el ejército. Así que empezó a organizar con sus generales un plan de asalto para poner fin a aquella pérdida de tiempo.
Por fin, al quinto día, salió una embajada de los astigitanos. Venían en ella el obispo Matías, un puñado de judíos y un guerrero godo, Sintario. Enseguida Tarik organizó un comité de recepción y los agasajó en su tienda.
—Voy a ir al grano —empezó Matías—, porque quizá no tengamos mucho tiempo. Los guerreros godos están dispuestos a marcharse de la ciudad y permitiros la entrada.
—Celebro esa decisión tan favorable para la paz y la amistad entre nuestros pueblos —contestó Tarik, que no dejó traslucir la sorpresa que sin duda le produjo aquel repentino cambio—. ¿Puedo preguntar qué les ha impulsado a ello?
—La iglesia les ha movido a reflexionar —contestó el obispo.
Más tarde, en la comida que siguió, Sintario nos contó en confianza en qué había consistido el papel de la iglesia. Como de costumbre, los godos habían acabado arreglando sus asuntos por medio de la traición. Entre risotadas nos contó que durante una misa habían congregado a la plana mayor de los godos en la iglesia, sin armas. Aprovechando que todo el ardor guerrero de la ciudad estaba en aquella iglesia los habían dejado encerrados y habían arengado a los naturales de la ciudad y a los soldados, que estaban fuera. Les explicaron que nadie quería la guerra, que si cedían la ciudad, como había hecho Osuna, todo volvería a la normalidad y los guerreros podrían volver a casa, y que si no hubiese sido por la tozudez de los godos su conde seguiría vivo. Con todo ello recibieron la aclamación del pueblo y la adhesión de los guerreros, y con ella se fueron a explicarles a los encerrados que la ciudad iba a capitular, y que si preferían portarse bien lo tendrían en cuenta para fijar unas condiciones dignas, pero que, si elegían seguir insistiendo en la guerra, no serían los moros sino muy probablemente sus propios soldados y el pueblo los que acabarían con ellos. A los jefes godos no les costó mucho decidirse por la primera opción, pero por si acaso no los soltaron todavía.
La conjura la habían organizado los notables de la ciudad, que no perdonaban las muertes absurdas del conde y de Isaac, y no había sido difícil poner a su favor al grueso de las tropas, que estaban hartas de todos aquellos viajes, batallas y asedios sin beneficio para nadie y que, además, llevaban demasiado tiempo en campaña y tenían cierto riesgo de caer en cualquiera de las salidas que se organizaban desde la ciudad.
En resumen, lo que pidió la comisión de Écija era que los moros dejaran marchar a los guerreros godos lo más lejos posible, con garantías de no atacarlos, y a todo aquel que quisiera marcharse. A cambio entregarían la ciudad en las mismas condiciones que Osuna.
Tarik negoció duro y se levantó vociferando que no podía exigir lo mismo quien había resistido tanto tiempo a sus tropas, que muchos hombres habían muerto por su culpa, que había perdido mucho tiempo, que aquellas afrentas pedían sangre y un escarmiento ejemplar y mil agravios más. El obispo se fue encogiendo, los judíos palidecieron y solo Sintario conservó cierta entereza hasta que Tarik, señalándolo directamente, dijo que lo justo sería entrar en la ciudad con su cabeza puesta en una lanza como advertencia. El instante que transcurrió entre los gritos de Tarik y la traducción de Alí debió de ser el más largo de la vida de Sintario, que se vino abajo como los demás.
Cuando estuvieron convenientemente aplastados entró en juego Oppas.
—Creo, señor, que estos hombres serán buenos súbditos y te prestarán más servicio vivos que muertos. Necesitas vecinos fieles que conozcan la ciudad para que puedan gobernarla evitando que surjan nuevos focos de protesta. Además estoy seguro de que estarán dispuestos a compensarte por las molestias causadas.
—¿Qué tipo de compensación puede reparar la pérdida de mis guerreros? ¿Qué muerte atroz debo dar a los culpables? —Tarik se quedó un tiempo interminable mirando hacia el techo de la tienda, de espaldas a la aterrorizada embajada—. En fin, Alá es misericordioso y nosotros también debemos serlo. Hablemos.
Tarik les metió la mano en la faltriquera y les sacó hasta los intestinos. Aparte de un fuerte botín en oro y monedas, que dejó temblando al obispo y a los judíos, se apropió de todos los caballos del ejército godo y de sus mejores armas, que a corto plazo eran para él más valiosas que el oro.
En lo esencial el pacto quedó como el de Osuna, con la ciudad bajo el mando de los judíos, un retén de soldados de Tarik para hacerlo efectivo y un grupo de hijos de los seniores como rehenes. Además a estos les sacó una compensación económica y a los godos atrapados en la iglesia les concedió abandonar la ciudad bajo palabra de volver a sus dominios sin meterse en líos contra los musulmanes. Esa habría sido la única señal de ingenuidad de Tarik: pensar que un godo puede no traicionar su palabra tan pronto como tenga ocasión para ello.




EPÍLOGO

 
Ese mismo día Tarik envió un fuerte contingente de hombres a controlar la ciudad. Por la tarde, sin mucha prisa, nos fuimos a la iglesia, la abrimos y salieron los jefes godos a una plaza tomada por guerreros musulmanes armados hasta los dientes.
Sintario les ofreció morir o prestar juramento de volver a su tierra con sus hombres sin alzarse de nuevo contra los musulmanes. Uno a uno fueron pasando ante el estrado de Tarik. Tenían a un lado al obispo Matías, al otro al verdugo con un mandoble presto para intervenir y enfrente a Tarik en un estrado. Matías les preguntaba su nombre y origen, y luego los llamaba por su nombre, y les tomaba juramento de que se iban a marchar y no se iban a alzar contra Tarik. A continuación les pedía despojarse de yelmos, lorigas, cotas de malla y todo lo que tuviera cierto valor militar y los ponían a un lado, hasta que estuvieron todos. Y entonces, Tarik se levantó y Matías leyó para todo el mundo un breve mensaje.
—Estos hombres se han alzado contra Tarik ibn Ziyad y con su comportamiento han provocado la muerte de miles de cristianos y musulmanes. Y ahora, después de sacrificar miles de vidas, abjuran de su señor por salvar la suya. Son cobardes y traidores. Por eso yo, Tarik ibn Ziyad, los condeno a morir.
Los reos escucharon con perplejidad una sentencia que no esperaban, y antes de que tuvieran tiempo de reaccionar fueron acribillados por decenas de arqueros que disparaban desde el otro lado de la plaza. Todos cayeron prácticamente en el acto salvo dos de ellos, uno que quedó milagrosamente intacto sin ningún impacto, y otro al que una flecha atravesaba el muslo y se doblaba de dolor. Los gemidos de los heridos fueron el único sonido que se escuchó en la plaza durante unos instantes. El godo indemne se arrodilló y pidió clemencia a gritos mientras el herido, a su lado, trataba de erguirse manteniendo cierta dignidad.
A una señal de Tarik dos flechas mataron a los dos últimos godos.
Y al día siguiente partimos hacia Toledo.




RESEÑA HISTÓRICA

 
La península ibérica era en el año 711 un territorio mucho más interesante que el oeste americano. Los indios y vaqueros del oeste tenían una vida sencilla y libre de sobresaltos al lado de los sufridos hispanos ibéricos, gobernados, es un decir, por los godos, hostigados por los francos del norte, los musulmanes del sur, los bizantinos de la costa y las tribus vasconas y cántabras en las montañas. Al empezar el año 711 el reino estaba controlado por nobles visigodos, que llevaban casi trescientos años dominando la antigua Hispania romana. Sin embargo, la población parece compuesta mayoritariamente por personas de cultura romana, que en origen serían una mezcla de veteranos romanos e ibéricos romanizados. Y, a diferencia de lo que ocurrió con los romanos que se establecieron en Hispania, el mestizaje de los godos con las poblaciones locales parece haber sido reducido.
La herencia del reino fue turbulenta prácticamente desde sus inicios. En los últimos años del reino se habían formado dos bandos, uno alrededor del rey Witiza, que reinó entre los años 702 y 710 y otro en su contra, del que surgió el rey Rodrigo (710-711), tras imponerse a los hijos de Witiza.
En el año 711, apenas un año después de que Rodrigo ocupara el trono, un ejército musulmán llegó a la Península Ibérica, parece que con cierta intervención del bando de Witiza, que intrigaba para derrotar a Rodrigo. El ejército musulmán venía impulsado por los conquistadores árabes, que unos años antes habían culminado la ocupación del norte de África. Una práctica habitual de la expansión musulmana era emplear a las poblaciones sometidas como fuerzas de choque para los siguientes avances territoriales. Por eso el ejército que los musulmanes enviaron a la Península estaba formado mayoritariamente por tribus norteafricanas, seguramente en previsión de que las cosas salieran mal y hubiese una debacle. No parece que el plan fuese que ese ejército se diese un paseo militar por el territorio de un reino centenario como el godo, como acabó ocurriendo.
Sin embargo, la división entre los dos bandos que luchaban por el trono godo favoreció a los invasores y decidió la batalla entre el ejército del rey godo Rodrigo y el caudillo musulmán Tarik. El rey Rodrigo desapareció en la batalla, no se sabe si vivo o, más probablemente, muerto.
A partir de ahí, el ejército musulmán, compuesto por pocos miles de hombres, se hace con el control de toda la Península en apenas tres años, en un proceso tan rápido que los historiadores no acaban de explicarse cómo pudo ocurrir.
En este contexto arranca la historia de Augusto, que procede de uno de esos linajes romanos que se vieron invadidos por los visigodos. Augusto vive en lo que hoy es Pancorbo, en Burgos, en una zona teóricamente controlada por los visigodos pero ya cerca del límite con el territorio donde la presencia de tribus vasconas debía de escapar del control efectivo del reino toledano. La vida allí no debía de ser sencilla, con un equilibrio precario entre unos bandos y otros, muchos de ellos divididos a su vez en facciones incontrolables para sus teóricos líderes.
Me he tomado muchas licencias que chirriarán a los historiadores. Algunas son incluso conscientes: situar una improbable expedición árabe en el norte de Burgos en el año 710, y llevarme el escenario de la batalla aguas arriba del río Guadalete, a un promontorio que domina un puente romano. Si yo hubiese sido un caudillo de una tribu montañesa del Magreb y hubiese desembarcado en la zona de Tarifa, creo que me habría ido más bien hacia la montaña que hacia las llanuras costeras, donde casi todo el mundo sitúa el escenario de la batalla del Guadalete y donde cabía esperar una mayor presencia visigoda por la proximidad a Sevilla. Por otra parte eso encaja mejor con la dirección que toman tras la batalla primero el ejército vencido, y después el vencedor, que es hacia Écija y Córdoba, y con el hecho de que, cuando un año después, llega el jefe de Tarik desde Marruecos para apuntarse la victoria, lo primero que tiene que hacer es conquistar Medina Sidonia, que tenía que haber estado conquistada y consolidada por los musulmanes si la batalla del Guadalete hubiese sido en la zona baja del río.
Frente a la novela histórica habitual he conservado los nombres actuales de las poblaciones, e incluso he dado a las villas el nombre de los pueblos que ocupan actualmente sus emplazamientos.
Casi todos los personajes de la novela son ficticios, pero también hay algunos que aparecen en la historia oficial. He intentado que actúen de forma congruente con lo que sabemos de ellos; por suerte para la ficción habitaron una época de la que se sabe suficientemente poco como para que haya un amplio margen para la imaginación.




LISTA DE PERSONAJES

 
Los personajes en negrita existieron realmente
Adefonso: Conde de Osuna
Agila: Conde de palacio y rey visigodo (710-713). Reinó en paralelo a Rodrigo en las provincias de la Septimania y Tarraconense hasta 713.
Alí: amigo de Augusto
Antonio: vigía de torre de Frías
Augusto: narrador. Hijo de Silanus
Bárbara: criada de Silanus
Barcio: senior de La Molina
Braulio: senior de villa
Casio: conde del sur de Navarra
César: conde de Écija
Cirilo: milenario
Daniel: esclavo de Soario
Decio: arquero de Silanus
Dídimo: siervo de Silanus
Edelmiro: cazador de Cascajares
Flavia: hija de Agila
Fredenando: hijo de Rodrigo de Miraveche
Froilán: noble godo
Fructuoso: senior de Cubilla
Gaudencio: ermitaño
Gaudio: amigo de Augusto
Gaudiosa: criada de Valderrama
Germán: espatario toledano
Godofredo: senior de Silanes
Gregorio: ermitaño
Gundemaro: cura de Godofredo
Gundemaro: conde de Sevilla
Gwafa: mensajero musulmán
Héctor: duque de la Cartaginense
Hilda: hija de Rodrigo
Ibbas: Conde de Lisboa
Idulfo: pastor de Silanus
Íñigo: guerrero de Silanus
Isaac: rabino de Écija
Joaquín: rabino de Osuna
Josefo: espatario, natural de Ronda
Juan: siervo de Braulio
Julián: Conde de la ciudad de Ceuta. La tradición lo considera visigodo (Don Julián), pero podría haber sido bizantino. Colaboró con Tarik para el paso de sus tropas por el estrecho de Gibraltar.
León: milenario de Lusitania
Leovigildo: rey visigodo (569-586) de feliz memoria, por haber conquistado para el reino territorios vascones, suevos y bizantinos y haber sofocado rebeliones internas. Recopiló las leyes en el Código de Leovigildo y fundó Vitoria.
Matías: obispo de Écija
Munio: noble godo
Olmundo: hijo mayor de Witiza
Oppas: obispo de Sevilla, hermano de Witiza, considerado inductor de la traición al rey Don Rodrigo
Pandemio: mayordomo de Valderrama
Paulo: senior de Barcina
Paulo: heredero de Obarenes
Pedro: Duque de Cantabria, consuegro de Don Pelayo y padre del rey Alfonso I de Asturias.
Pedro: siervo de Braulio
Pelagio: espatario jefe de patrulla
Pelayo: milenario de Toledo. Futuro rey de Asturias.
Policarpo: espatario del rey
Ponciano: conde de Vitoria
Rodrigo: senior de Miraveche
Rodrigo: Rey godo (710-711). Sucedió a Witiza, al parecer en circunstancias no pacíficas, y desapareció en la batalla del Guadalete.
Sancho: Conde de Málaga. Noble del sur de la Península. Hostigó a Tarik en los primeros momentos del desembarco musulmán.
Sigifredo: hijo de Godofredo de Silanes
Silanus: senior de Navas, padre de Augusto
Sintario: guerrero godo
Sisberto: Duque de Galicia, hermano del rey Witiza
Soario: senior de Galbarros
Tarik ibn Ziyad: jefe, probablemente bereber, de la expedición musulmana que conquistó la Península Ibérica
Tasio: señor de Obarenes
Teobaldo: ermitaño
Teodomiro: Conde de Orihuela
Trajano: senior de Valderrama
Ursicino: Duque de la Lusitánica
Wamba: Rey godo (672-680)
Witiza: Rey godo (700-710), antecesor de Rodrigo
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